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DAZU  findet  sich  unter  den  Schreibenden  und  Lesenden 
nur  geringe  Neigung:  das  Einfache  höher  zu  schätzen  als 
das  Verworrene,  und  lieber  nach  Übereinstimmung  zu 
suchen,  als  nach  Kontrasten .  So  konnte  sich  Victor  Hugo 
Zeit  seines  Lebens  derer  nicht  erwehren ;  die  ihm  die  Wi¬ 
dersprüche  seiner  Gesinnung  und  die  Sprünge  seiner 
Entwickelung  uorwarfen :  und  er  selber,  indem  er  sie  mit 
Heftigkeit  abzuwehren  suchte, blieb  dennoch  in  einer  ähn¬ 
lichen  Auffassung  seiner  selbst  befangen:  nur  erblickte  er 
eine  Läuterung  da;  wo  die  anderen  ein  Herabkommen, 
und  nannte  Befreiung,  was  die  anderen  Abfall  und  Rene¬ 
gatentum  .Vermag  man  aber  dies  alles  aus  einer  gewissen 
Distanz  zu  sehen,  so  ergibt  sich :  es  dürfe,  wo  das  Wirken 
eines  Dichters  beurteilt  wird,  überhaupt  nicht  so  gar  uiel 

uon  Gesinnungen  undkonsequenten  politischen  Überzeu¬ 
gungen  gesprochen  werden, sondern  immer  und  durchaus 
nur  uon  der  Betätigung  einer  geistigen  Kraft,  der  es,  und 
dies  ist  das  Wesen  der  künstlerischen  Seelenkräfte,  eben 
nur  darauf  ankommt,  sich  auszugeben,  wobei  sie  ohne 
tiefes  Bewusstsein  der  Inkonsequenz  uon  einem  Objekte 
aufs  andere  überspringt. 

In  derTat  sehen  wir  das  Publikum,  die  grosse  aufnehmen¬ 
de  Menge,  solche  Widersprüche  mit  äusserster  Toleranz 
und  Geduld  hinnehmen  und,  in  diesem  Instinkte  den 
Literaten  sehr  überlegen,  nur  das  Positiue  und  Harmoni¬ 
sche  beachten . 

In  gleichem  Sinne  werden  wir  uns  an  das  Einfache  und 
Übereinstimmende  zu  halten  haben,  um  eine  grosse  natio¬ 
nale  Popularität  zu  begreifen,  und  sogleich  wird  für  uns, 
als  Fremde,  auch  jede  Versuchung  zu  einer  Kritik  Wegfäl¬ 
len:  denn  die  Kritik  ebenso  wie  die  Verherrlichung  ist  nur 
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da  am  Platze,  wo  sie  auf  Lebendige  und  auf  ein  Lebendiges, 
den  guten  Geschmack,  einzutnirken  irgend  welche  Hoff¬ 
nung  hat;  die  kritische  Allure  des  Ausländers  aber  läuft 
immer  Gefahr,  lächerlich  zu  sein :  denn  indem  sie  den 
Standpunkt  des  Allgemeinen,  des  Menschlichen  geradezu 
einzunehmen  uermeint,ist  sie  doch  gerade  in  den  feinsten 
entscheidenden  Schwebungen  des  Urteils  durchaus  uom 
Geschmacke  ihrer  Nation  diktiert  und  niemals  frei  uon 
Beschränktheit. 

* 

Man  wird  in  der  folgenden  Darstellung  die  Einzelheit, 
das  biographische  und  literarhistorische  Faktum,  fast  völ¬ 
lig  vermieden  finden:  es  erschien  als  anstrebenswert, die 
leitenden  Ideen  eines  künstlerischen  und  menschlichen 
Daseins  aufzusuchen,  welche  freilich  weder  Ideen  im  philo¬ 
sophischen,  noch  im  politischen  Sinne  sind,  sondern  dem 
ästhetisch -ethischen  Gebiete  angehören: die  individuellen 
Tendenzen,  welche  in  der  Führung  des  Lebens  und  in  der 
dichterischen  Produktion  sich  gleichmässig  geltend  ma¬ 
chen,  die  aus  der  Fülle  der  einzelnen  Züge  erschlossen, 
dargestellt  aber  im  Zusammenhänge  werden  können,  und 
deren  Einheitlichkeit  und  tiefe  Harmonie  eben  die  litera¬ 
rische  Person :  Individuum,  Werk,  Wirkung  und  Nach¬ 
wirkung  zusammen  ausmacht. 
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I. 


LEBENSLAUF 

ALS  ENTWICKELUNG  DER  GEISTIGEN  FORM 


1802-1830 


Dem  napoleonischen  Offizier, 

Kommandeur  Joseph  Leopold  Sigisbert  Hu¬ 
go  wurde  1802  zu  Besancon  sein  drittes  und 
letztes  Kind  geboren, Victor  Marie  Hugo. 
Diesem  Kind  enthüllt  sein  Geschick  früh  die 
Welt .  Der  Fünfjährige  wird  über  die  Alpen  nach  dem  un¬ 
teren  Italien  mitgeführt;  achtjährig  verbringt  er  mit  der 
Mutter  und  den  älteren  Brüdern  ein  Jahr  in  Spanien .  Den 
neapolitanischen  Aufenthalt  des  Kindes  füllt  dies  aus :  der 
Vater  ist  fast  nie  da;  wochenlang  sieht  man  ihn  nicht; 
für  flüchtige  Augenblicke  ist  er  da,  Frau  und  Kinder  zu 
besuchen ,  die  ein  Palast  beherbergt;  seine  Reiter  warten 
im  Hof  auf  ihn,  indes  er  hastig  die  Kinder  an  sich  drückt; 
seine  Brust  ist  funkelnder  verschnürt  als  früher;  er  ist  nun 
Oberst;  der  König,  der  des  Kaisers  Bruder  ist,  liebt  ihn  sehr; 
er  hat  ihn  zum  Gouverneur  über  eine  ganze  Provinz  ge¬ 
macht;  diese  Provinz  aber  macht  ein  grosser  Räuber  unsi¬ 
cher  und  diesem  muss  der  Vater  mit  vielen  Soldaten  nach¬ 
jagen,  von  Dorf  zu  Dorf,  von  Schlucht  zu  Schlucht.  Diesem 
Räuber  aber  wieder  haftet  ein  merkwürdiger  Glanz  an; 
man  spricht  von  ihm,  wie  von  einem  grossen  Herrn;  man 
sagt,  der  König  -  nicht  der  jetzige  König,  dem  der  Vater 
dient,  sondern  der  frühere,  der  vertriebene,  der  legitime 
König -habe  ihn  zum  Obersten  und  Herzog  von  Cassano 
ernannt;  aber  im  Lande  nennt  man  ihn  mit  einem  andern 
Namen :  Fra  Diavolo.  In  dieses  aufregende  Erlebnis,  in  das 
der  eigene  Vater  als  Hauptperson  verflochten  ist,  in  jene 
zweideutige,  unheimliche  und  funkelnde,  ferne  und  nahe 
Gestalt  des  legitimen  Räubers  wühlt  sich  die  Einbildungs¬ 
kraft  des  Knaben;  sieht  sich  dann  schnell  dem  fremden 
Lande  wieder  entrückt,  an  Burgen  und  Türmen, Türmen 
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und  Städten  uorbei  nach  Hause  geführt;  undnachzwei  Jah¬ 
ren  abermals  auf  dem  Wege,  diesmal  über  die  Pyrenäen . 
Wieder  liegen  da  und  dort  an  der  Strasse  die  Orte,  die 
freundlichen  und  die  finsteren,  die  blühenden  und  die  ver¬ 
fallenen,  und  drücken  ihr  Wesen,  verschmolzen  zu  einer 
lebendigen  Einheit  mit  dem  fremdartigen  Klang  ihres 
Namens,  tief  in  die  Phantasie  des  Kindes.  Das  Dorf,  ivo 
der  Reisemagen  auf  spanischem  Boden  den  ersten  Halt 
macht,  heisst  Ernani. 

Auf  dieser  Reise  mar  es,  dass  sich  dem  Knaben  Victor  Hu¬ 
go,  in  einer  alten  Stadt  am  Wege,  die  Architektur  einiger 
gotischer  Türme  dermassen  einprägte,  dass  er  nach  vielen 
Jahren  imstande  mar,  sie  mit  allem  Detail  zu  zeichnen, 
ohne  sie  je  mieder  gesehen  zu  haben .  Es  gehörte  zur  Si¬ 
gnatur  dieses  Knaben,  dass  ihm  das  Baumerk  viel  bedeu¬ 
ten  sollte .  Es  sollte  später  zur  Signatur  dieses  Dichters 
gehören, Baumerke  als  ein  Lebendiges  zu  fühlen  und  einen 
mächtigen  Teil  seiner  Phantasie  in  architekturalen  Er¬ 
schaffungen  auszuleben .  In  Burgos  verlor  sich  das  Kind 
in  der  mundervollen  Kathedrale  und  staunte  die  Pfeiler 
hinan;  da  springt  hoch  oben  in  der  Mauer  einTürchen  auf 
und  ein  kleiner  Mann  tritt  hervor,  unförmlich  und  skurril, 
schlägt  ein  Kreuz,  tut  drei  Schläge  auf  eine  Glocke  und 
verschmindet .  «  Senorito  mio,  es  papamoscas  »,  sagt  der 
Kirchendiener,  von  dem  Automaten  redend,  als  märe  es 
ein  lebendiges  Wesen .  Und  später  in  Madrid  -  sie  mohnen 
mieder  in  einem  Palast,  wie  in  Neapel  -  sieht  Victor  von 
seinem  Bett  aus  in  einem  Nebengemach  die  goldstarrende 
Muttergottes  mit  den  sieben  Schwertern  im  Herzen;  sieht 
sie,  wie  er  jene  Türme  gesehen  hatte,  um  das  Bild  nie  mie¬ 
der  zu  vergessen .  Er  verbringt  die  vielen  unbewachten, 
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unbeschäftigten  Stunden,  die  geheimnisvollen  gähnen¬ 
den  einsamen  Stunden  eines  achtjährigen  Kindes,  mitten 
in  der  fremden  Stadt,  in  dem  fremden  Palast,  in  der  Galerie 
uor  den  alten  Familienbildern  des  Hauses  Masserano.  In 
ihren  prunkvollen  Rahmen ,  in  den  Gewändern  einer  uer- 
gangenen  Zeit,  hochmütig  niederblickend,  unnahbar  in 
ihrer  Haltung,  geheimnisvoll  in  den  Gebärden  einer  uer- 
gangenen  Zeit,  hauchen  diese  Spanier  eine  unendliche 
Bezauberung,  einen  fieberhaften  dumpfen  Drang  in  die 
Seele  des  kleinen  französischen  Kindes.  Der  französische 
Geist  empfindet  uon  Zeit  zu  Zeit  das  spanische  Wesen  als 
nahuerwandt  und  doch  uor  dem  eigenen  durch  eine  grös¬ 
sere  Konzentration,  irgend  einen  fremden  herben  Duft  ro¬ 
manischen  Blutes  ausgezeichnet .  Er  findet  jenes  Element 
seines  eigenen  Wesens  wieder,  das,  zwischen  erhabener 
Ruhmredigkeit,  gaskognischer  Anmassung  und  schönem 
Formgefühl  schwankend,  am  besten  uielleicht  mit  dem 
Ausdruck  «  panache  »,  als  Eigenschaftswort  gebraucht, 
bezeichnet  werden  kann;  und  er  findet  dieses  Element  im 
Spanischen  verstärkt  und  zugleich  verfeinert,  gewisser- 
massen  stilisiert  wieder .  Und  nichts  wirkt  stärker  auf  ein 
Volk,  als  eine  solche  Verklärung  einer  seiner  Grundeigen¬ 
schaften.  Es  ist  um  dieses  kaum  definierbaren,  aber  fast 
in  jedem  Vers  fühlbaren  Elementes  willen,  um  dieses  spa¬ 
nischen  Tones  willen,  dass  um  die  Mitte  des  siebzehnten 
Jahrhunderts  der  «Cid»  des  grossen  Corneille  einen  Auf¬ 
ruhr  des  Entzückens  heruorrief . 

Bei  frühen  Erlebnissen,  in  welchen  ein  noch  weiches  kind¬ 
liches  Erkennen  Stücke  des  Weltwesens  erfassen  soll,  ver¬ 
schwimmt  alles  zu  einer  traumhaften  Einheit;  hier  wird 
die  Form  des  Erlebnisses  ebenso  wichtig  als  ihr  Inhalt,  das 
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objektive  Erlebnis .  Die  Form  des  spanischen  Erlebnisses 
war  für  den  Knaben  Hugo  eine  phantastische .  Nicht  recht 
als  ein  Dazugehöriger  und  nicht  recht  als  ein  Ausgeschlos¬ 
sener  musste  er  sich  fühlen  in  dieser  spanischen  aristokra¬ 
tischen  Welt;  nicht  demütig,  denn  er  gehörte  zu  denen,  die 
im  Augenblick  Herren  waren  über  Spanien,  und  doch 
nicht  ganz  sicher,  nicht  ohne  Anwandlungen  von  Scheu 
und  Ehrfurcht  .Wie  ein  Wrack  lag  diese  prunkvolle,  hoch¬ 
mütige,  adelige  und  katholische  Kultur  da  und  zeigte  ihr 
Inneres .  Es  ist  der  Blick  des  Fremden, des  Eingedrungenen, 
des  Emporkömmlings,  mit  dem  der  Knabe  die  marmor¬ 
nen  Säle,  die  mit  aufregendem  Prunk  beladenen  Altäre  im 
Flamboqant-Stil,  mit  dem  er  die  Bildnisse  der  grossen 
Herren  umfängt,  und  uon  den  Wappenschildern,  an  denen 
das  Goldene  Vlies  hängt,  die  asrjndetisch  aneinanderge¬ 
reihten  Titel,  die  faszinierenden  Namen  der  Herzogtü¬ 
mer,  Marquisate,  Grafschaften,  Burgen  und  Lehen  abliest. 
Welche  Nahrung  für  den  gärenden  Geist  eines  Knaben  ! 
Sich  hineinzuträumen  in  diese  gebietenden  Gestalten,  die 
Säle  und  Galerien  in  einer  pompösen  Haltung  zu  durch¬ 
schreitenden  Arm  in  die  Hüfte  gestemmt, ein  Schauspieler 
selbstgeschaffener  Träume;  ihre  grossartigen  Titel  uor  sich 
hinzusagen,  sie  in  fieberhaftem  Selbstbetrug  als  den  eige¬ 
nen  Namen  empfinden:  «Dies  sind  meine  Namen,  Ihr 
habt  es  bisher  nicht  gewusst,  Ihr  stumm  aufhorchenden 
Wände,  Ihr  starren  Vergoldungen,  Ihr  hieltet  mich  für  ei¬ 
nen  Fremden,  einen  Bedienten,  einen  Räuber,  uernehmet : 

Dieu . . . 

M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 

Marquis  de  Monroq,comte  Albatera,  uicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  f  ignore  le  compte . 
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Je  suis  Jean  d  Aragon,  grand-maitre  d'Avis,ne 
Dans  l'exil . . » 

Ja,  in  diesen  kindischen  Ausschweifungen  der  Phantasie 
rührt  sich  das,  was  die  geheime  innerste  Triebkraft  aus¬ 
machen  soll  für  jene  späteren  glänzenden  Ausschweifun¬ 
gen  der  Phantasie,  die  man  die  Werke  des  Dichters  nennen 
wird :  hier  werden,  unter  Schaudern  einer  halbwillkürli- 
chenTräumerei,  die  Keime  jener  Gestalten  empfangen :  des 
Plernani,  des  Ruy  Gornez  uor  den  Bildern  seiner  Ahnen. 
Aus  der  faszinierenden  Antithese  dieses  Dastehens  als  ein 
Eindringling ,  dieses  Verflochtenwerdens  in  fremde  uralte 
prunkuolle  Schicksale,  dieses  Fremd- und  Daheimseins 
gehen  die  Reime  jener  berühmten  Antithesen  heruor,die 
wir  als  die  Schicksale  des  Hernani,  des  Ruij  Blas,  des  Find¬ 
lings  Didier  kennen,  jenes  Gewühls  uon  Verkleidungen, 
vertauschten  und  verheimlichten  Namen,  irrtümlichen 
Morden  und  ergreifenden  Erkennungen,  alles  das  umwo¬ 
ben  mit  der  Atmosphäre  aristokratischen  Lebens,  einer 
geheimnisvollen  Etikette,  prunkvoller  Gebundenheit .  Es 
ist  der  Zauber  des  als  Vergangenheit  empfundenen  ancien 
regime,  ein  Zauber,  ein  Reichtum  an  Gefühlsnuancen,  wie 
ihn  das  ancien  regime  als  Gegenwart  nie  ausgeübt  hat; 
denn  in  den  Werken  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  auch 
in  dem  des  Restif  de  la  Bretonne  etwa,  die  direkt  das  Em¬ 
porkommen  eines  Niedrigen  in  höhere  Sphären  zum  Ge¬ 
genstände  haben,  ist  keine  Spur  von  dieser  Zauberwelt. 
Der  spanische  Aufenthalt  enthält  noch  ein  kleines  Erleb¬ 
nis,  welches  zu  den  formgebenden  gehört,  zu  j'enen,  die 
symbolisch  wirken  und  als  Symbol  im  Kopfe  weiterleben, 
bis  sie  als  symbolische  Gestalt  dichterisch  ausgedrückt 
worden  sind  .Victor  und  sein  Bruder  Eugene  waren  in 
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Madrid  für  eine  Zeit  in  einem  adeligen  Erziehungsinstitut 
untergebracht  .Wie  sie  am  ersten  Morgen  in  dem  grossen 
allgemeinen  Schlafsaal  erwachen,  steht  uor  ihrem  Bett 
eine  sonderbare  Gestalt,  ein  buckliger  Zwerg  mit  rotem 
Gesicht  und  struppigem  Haar.  Er  hat  eine  rote  Leinen¬ 
jacke;  Hosen  uon  blauem  Samt  und  gelbe  Strümpfe .  Er 
ist  im  Hause;  um  den  Zöglingen  kleine  Handreichungen 
zu  leisten .  Und  er  ist  vielleicht  dreimal  so  alt  als  diese  Zög¬ 
linge.  Wenn  sie  mit  ihm  unzufrieden  sind; rufen  sie  ihn: 
Buckel !  Corcoua !  Wenn  sie  zufrieden  sind; rufen  sie  ihn: 
Corcouita !  Er  grinst  häufig;  aber  in  seinen  Augen  ist  ein 
tiefschmerzlicher  Ausdruck .  Welche  Welt  uon  einander 
zerfleischenden  Widersprüchen  liess  sich  in  dieses  Geschöpf 
hineinträumen !  Es  war  wie  geschaffen;  mit  jener  anderen 
zwerghaften  Figur  in  eines  zusammenzufliessen;  mit  dem 
ewig  trippelnden  Bewohner  der  Kathedrale  uon  Burgos. 
Hier  schwimmen  die  nebelhaften  Umrisse  einer  Gestalt,  die 
nach  und  nach  Quasimodo,Triboulet, Gaucho  heissen  soll; 
hier  wird  in  einer  uagen  Erregung  der  Phantasie,  die  noch 
keine  begriffliche  Formulierung  gestattet,  jene  Berechti¬ 
gung  des  Grotesken,  als  eines  Srjmbols  des  Zwiespältigen 
in  der  Welt,  uorausempfunden,  deren  Formulierung  in  der 
Vorrede  zu  Cromwell  achtzehn  Jahre  später  die  innerste 
Triebfeder  einer  Revolution  des  Theaters  werden  wird. 
Der  spanische  Aufenthalt  findet  sein  Ende  1812  mit  dem 
Zusammenbruch  der  Herrschaft  Joseph  Bonapartes. 

Die  Wohnung  in  Paris,  Impasse  des  Feuillantines,  welche 
man  nach  einjähriger  Abwesenheit  wieder  betrat,  war  eine 
gewöhnliche  Mietwohnung;  aber  sie  hatte  einen  grossen 
Garten,  einen  üppigen,  verwildernden  Garten,  und  in  der 
Erde  dieses  Gartens  wurzelt  die  wundervolle  Intimität 
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Hugos  mit  den  Bäumen  und  den  Blüten,  den  Vogelnestern 
und  den  Sternen ;  wurzeln  jene  Tausende  uon  Verszeilen 
mit  ihrer  magistralen  Fülle  und  Gedrängtheit,  jene  Tau¬ 
sende  uon  Metaphern,  in  denen  das  Leben  der  Natur  in 
seiner  gesteigerten  sinnbildlichen  Leuchtkraft  aufgefan¬ 
gen  ist .  Ein  Garten  ist  die  grosse  Natur  ä  la  portee  eines 
Kindes.  Er  bietet  den  unheimlich  kriechenden  Wurm,  die 
lauernde  Spinne,  das  hinhuschende  Wiesel,  die  atemlos 
belauschte  nistende  Meise;  er  enthält  die  unerschöpflich 
geheimnisuollen  Geräusche  der  Ziueige,  des  Windes  und 
des  Wassers;  die  unergründlichen  Geräusche  des  Morgens, 
des  hohen  Tages  und  der  Nacht;  die  grellen  Sandstellen,  tuo 
das  Übermas5  des  Lichtes  eine  Art  panischer  Trunkenheit 
heruorruft,  und  die  tiefen  Schattenstellen,  die  nie  ganz  leer 
uon  phantastischen  Gestalten  sind;  er  uerschenkt  alle  Ge¬ 
nüsse  der  Einsamkeit  und  einer  unendlichen  faunischen 
Geselligkeit,und  nachts  wölbt  sich  über  ihm  der  erhabene 
dunkelblaue  Abgrund,  und  das  starrende  Licht  der  Sterne 
gleicht  dem  Niederblicken  übermenschlicher  Augen  .Wenn 
in  dem  Kinde,  zu  dem  hier  die  stumme  Kreatur  in  Tausen  - 
den  uon  gebrochenen  Lauten  spricht, das  Genie  der  Sprache 
schlummert,  so  sind  dies  die  Stunden,  die  mit  heimlich 
bildender  Gemalt  in  seinem  Gehirn  jene  Konkordanz  her- 
uorrufen,  die  einmal  den  Dichter  befähigen  ruird,  in  der 
Vokalisation  seines  Verses  alle  Schiuankungen  uon  Licht 
und  Schatten  auszudrücken,  im  Rhythmus  und  in  der  Zu¬ 
sammenstellung  der  einen  Vers  erfüllenden  Konsonanten 
alle  Suggestionen  uon  Weichheit  und  Härte, uon  gleiten¬ 
der  und  schreitender  Bewegung,  uon  Gewühl  und  Auf¬ 
schwung,  uon  Wollust  und  Erhabenheit  zu  finden. 

Eine  fast  unkontrollierte  Lektüre  beuölkert  dieses  Garten - 
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leben  mit  seinem  Gewühl  uon  Gestalten:  der  Neunjährige 
las  den  Tacitus,  nicht  minder  geläufig  den  Vergil  und 
Lucrez,  dazwischen  die  Märchen  der  Tausend  und  Einen 
Nacht.  Dem  Elfjährigen  war  eigentlich  alles  freigegeben : 
er  liest  durcheinander  Voltaire  und  Rousseau,  den  ganzen, 
und  Diderot,  und  den  Cheualier  Faublas  neben  den  Reisen 
des  Kapitäns  Cook.  Die  Verschmelzung  zahlloser  traum¬ 
hafter  Gestalten  mit  dem  lebendigen  Traume  der  Natur, 
aller  dieser  Gestalten  aus  den  Büchern,  der  erhabenen 
und  der  lasziven,  der  heroischen  und  der  idyllischen,  und 
jener  Gestalten  uon  den  Bildern  in  Spanien,  und  jener 
kaum-mehr-Gestalten,  der  Götter  des  Lucrez,  ihrer  aller 
Verschmelzung  mit  der  Sehnsucht  der  Sternennächte  und 
der  Fülle  der  Sommertage,  mit  den  Spielen  der  Sonne 
und  des  Schattens :  das  mag  die  Arbeit  dieses  gärenden 
Kopfes  in  jenen  Jahren  gewesen  sein :  und  Fülle  der  Gestal¬ 
ten,  so  innig  verschmolzen  mit  der  Fülle  der  Naturerschei¬ 
nungen,  dass  die  gemalten  Hintergründe  des  Theaters  zu 
enge  werden,  dass  dramatische  Konzeptionen  in  episch- 
lyrischen,  manchmal  in  dithyrambischen  Formen  sich 
ausleben  müssen :  das  ist  die  Signatur  der  reifsten  und 
machtvollsten  Kunstwerke  des  Dichters  Victor  Hugo.  So 
schliesst  sich  hier  der  Zauberkreis  der  Kindheit,  wie  er  soll : 
nichts  wird  später  in  dem  Manne  sein,  was  nicht  in  dem 
Kinde  war;  es  war  hier  als  ein  dumpfer  Drang,  als  halb¬ 
willkürliche  Halluzination,  als  wacher  Traum;  und  es  war 
hier  auch  im  ganzen,  als  eine  geheime  Prägung,  jener  ver¬ 
gleichbar,  welche  den  Samen  zwingt,  sich  zu  einem  solchen 
und  keinem  anderen  Gebilde  zu  entwickeln;  jene  innere 
Form,  welche  einem  fast  durch  sechzig  Jahre  nicht  versie¬ 
genden  dichterischen  Heruorbringen  seine  Richtung  zu 
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geben  bestimmt  war;  nicht  auf  Gestaltung  uor  allem  hin¬ 
zustreben,  auch  nicht  auf  Verknüpfung,  sondern  sich  aus¬ 
zuleben  im  Schwung  der  Rede,  sich  zu  ergiessen  in  einem 
rhetorischen  Strom  uon  solcher  Mächtigkeit,  dass  er  alle 
Zuflüsse  der  Reflexion  aufnimmt  und  mit  sich  reisst,  und 
in  den  glänzenden  Wellen  der  Gleichnisse  Himmel  und 
Erde  im  Dahinfluten  spiegelt. 

Es  muss  nun  eine  Epoche  folgen,  wo  der  Geist,  einer  in¬ 
neren  Fülle  dumpf  versichert,  aber  jeder  Fähigkeit  des  Aus¬ 
druckes  bar,  mit  unbeholfener  Dreistigkeit  an  alles  Hand 
legt,  mit  allem,  wie  Kinder  tun,  zum  Munde  fährt,  was 
nur  sich  bietet;  was  nur  geformt  ist, meint  er, müsste  auch 
ihm  zur  Form  verhelfen,  was  von  ihm  nachempfunden 
werden  kann,  auch  die  erstarrte  übervolle  Welt  der  eige¬ 
nen  Empfindungen  entbinden .  So  entsteht  ein  Gedränge 
scheinhafter  Hervorbringungen,  an  denen  nichts  eigen  ist, 
als  ein  starker  eigensinniger  Drang,  Es  füllen  sich  Hefte  mit 
Tragödien  und  Episteln,  Madrigalen,  Hrjmnen  und  Akro - 
Stichen;  neben  Versen,  die  von  Delille  inspiriert  sind,  findet 
sich  eine  Ines  de  Castro,  ein  halbes  Puppenspiel  mit  Zwi¬ 
schenspielen,  kindlich  dem  Calderon  nachgeschrieben. 
Hier  aber  beschäftigt  uns  nur,  was  mit  formgebender  Ge¬ 
walt  an  irgend  einem  Punkte,  aus  Realität  der  Erlebnisse 
hervorbrechend,  sich  der  werdenden  Individualität  so  stark 
bemächtigt,  dass  es  stückweise  und  allmählich  ihre  Welt¬ 
anschauung  zur  Reife  bringt ,  So  berührt  uns  in  allen  jenen 
Heften  und  Blättern  nur  die  Aufschrift  einer  einzigen 
sonst  leergelassenen  Seite: «Je  veux  etre  Chateaubriand 
ou  rien  »,  hingeschrieben  1816 .  Denn  ein  grosser  Dichter 
der  mitlebenden  Zeit  wirkt  auf  den  Knaben,  der  ein  Dich¬ 
ter  zu  werden  bestimmt  ist,  nicht  allein  literarisch,  sondern 
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vor  allem  als  eine  Macht  des  Lebens.  Ja  melleicht  dürfte 
man  sogar  aussprechen;  dass  literarisch  das,  was  an  ihm 
schwächlich  und  uergänglich  ist;  einen  besonderen  Zauber 
ausüben  kann,  dass  also  auf  dem  mystischeren  Gebiete 
der  Wirkung  des  Lebendigen  auf  den  Lebendigen  das  Ei¬ 
genste  und  Wahrste  der  Individuen  auf  einander  zu  wir¬ 
ken  kommt. 

So  wirkten  auf  Victor  Hugo  in  der  Zeit,  die  auf  1815  folgt, 
ja  bis  gegen  1848  hin,  zuerst  Chateaubriand  und  dann  La¬ 
martine.  Wie  immer  geartet  die  Epoche  sei,  es  pflegt  auf 
dem  unreifen, phantasieuoll  angelegten  Geist  die  Gegen¬ 
wart  zu  lasten;  ihre  Qualität  des  Unmittelbaren  wird  als 
Druck  empfunden,  ihre  Vielfältigkeit  als  quälende  Ver¬ 
worrenheit,  ihr  Verhältnis  zur  nächsten  und  zur  weiteren 
Vergangenheit  als  ein  unglückliches,  verfehltes:  da  werden 
diejenigen,welche  solchen  Druck  der  Verhältnisse  für  sich 
zu  überwinden  verstanden,  welche  aus  solcher  Verworren¬ 
heit  zu  einer  eigenen  und  grossen  Form  des  Daseins  zu 
gelangen  vermochten,  recht  eigentlich  und  im  Innersten 
als  Befreier  erkannt,  und  wie  sie  es  an  fingen,  aus  sich  etwas 
zu  machen,  das  stellt  sich,  aus  einer  Entfernung,  welche 
nur  mehr  die  grossen  Linien  zeigt,  so  rein  und  so  schön, 
so  ergreifend  und  grossartig  dar,  dass  es,  als  der  rechte 
Mythos,  zugleich  mit  der  Gewalt  der  Wahrheit  und  der 
Zaubermacht  der  erfundenen  Fabel  wirkt. 

Der  Charakter  Chateaubriands  war  ganz  auf  den  Begriff 
der  Grösse  gestellt .  Geboren  aus  uraltem  Geschlecht;  eine 
Jugend,  von  wilden  Stössen  des  Schicksals  hin-  und  her¬ 
geworfen;  das  Mannesalter  ganz  damit  erfüllt,  Macht  zu 
üben  und  Macht  mit  jähem  Entschluss  von  sich  zu  werfen; 
eine  grossartige  und  hochmütige  Haltung,  in  jeder  Gunst 
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und  Ungunst  des  Schicksals  bewahrt;  ein  Greisenalter  voll 
melancholischer  Erhabenheit  unverhohlener  Verachtung 
der  Welt,  pompöser  Vereinsamung :  so  zeichnete  sich  diese 
Gestalt  über  dem  Horizont  der  Heranwachsenden  ab .  La- 
martines  Gestalt  daneben:  von  minder  dunklem  Metall - 
glanz,  weicher,  verführerischer.  Eine  glänzend  leichte, 
halbverträumte  Jugend;  der  ungeheuerste  Erfolg  an  der 
Schwelle  des  Mannesalters,  eine  grenzenlose  Popularität, 
in  der  sich  die  heterogensten  Elemente  vermischen,  ja  wie 
ein  verlockender  Duft,  zusammengemischt  aus  allen  un¬ 
bestimmten  schwebenden  Aspirationen  der  Epoche;  und 
dem  eigenen  Ruhm,  der  eigenen  Künstlerschaft  gegenüber 
eine  eigentümliche  Haltung:  die  Haltung  eines  Dilettan¬ 
ten,  dessen  wahre  Bestimmung  ganz  wo  anders  liegt;  der 
hinreissendste  Dichter  seiner  Zeit,  umschwebt  von  der 
vagen  Präsumtion,  eigentlich  ihr  grösster  Staatsmann  zu 
sein,  ihr  geborener  Lenker  und  Gesetzgeber,  Priester,  Pro¬ 
phet,  König-Philosoph , 

Die  Grundform  nun  dieser  beidenbedeutenden Talente  ist 
das  Rhetorische  .War  durch  die  Revolution  von  1789  schon 
die  Macht  des  Wortes  in  einer  unerhörten  Weise  demon¬ 
striert  worden,  so  dass  man  es  auffassen  konnte,  damals 
wären  von  Tag  zu  Tag  Existenzen  durch  das  Wort  empor¬ 
getragen  und  durch  das  Wort  wieder  vernichtet  worden; 
es  wäre  das  Wort,  als  Träger  des  Begriffes,  auch  der  einzige 
Träger  der  unumschränkten  Gewalt  gewesen  und  hätte 
fortwährend  allein  über  Tod  und  Leben  entschieden;  es 
wäre  das  Feindlichste  durch  Überredung  für  eine  Zeitlang 
zusammengehalten  und  das  Nächstverwandte  durch  dä¬ 
monische  Gewalt  der  Rede  auseinandergetrieben  worden 
-  so  hatte  das  Kaiserreich  zwar  die  Wucht  der  öffentlichen 
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Rede  für  eine  Zeitlang  niedergedrückt,  sich  selber  aber  einer 
ganz  eigenartigen,  eindrucksvollen  Rhetorik  zu  seinen 
Edikten  und  Bulletins  bedient,  welche  einen  römischen 
Ton  nachahmte  und  die  französische  Phantasie  sehr  stark 
traf;  und  uon  der  Restauration  an  durchdringt  das  Red¬ 
nerische  erst  recht  die  ganze  Epoche .  Die  einen  Parteien 
als  die  Fordernden,  die  anderen  als  die  Zurückfordernden 
fühlen  sich  als  Amu  alt  und  Gegenamualt .  Die  grossen  Gei¬ 
ster  der  Reaktion, Bonald, de  Maistre  sind  durchaus  Rheto¬ 
ren  und  gleichfalls  die  jungen  Verfechter  einer  noch  kaum 
definierbaren  Gegenbecuegung  suchen  durchaus  mehr  zu 
überreden  als  zu  überzeugen .  Die  «  Martrjrs  »  sind  keine 
Darstellung,  sondern  eine  Predigt;  «le  Genie  du  Christia- 
nisme»ist  eine  Predigt;  und  Chateaubriand  hat  Bonald 
als  den  Mann  bezeichnet, als  dessen  Riualen  er  sich  fühlte. 
Unter  dem  Kaiserreich  hatte  ein  einzelner,  Paul  Louis 
Courier,  der  ehernen  Redemeise  der  Gewalthaber  mit  einer 

gewirkt,  schliesslich  mit  einer  Rede  über  die  Freiheit  des 
Redens,  dem  «  Pamphlet  der  Pamphlete  »  sich  unvergess¬ 
lich  gemacht.  Nunmehr,  wo  unabsehbar  viel  Neues  aus¬ 
einandergelegt,  entwickelt,  verteidigt  sein  wollte, bot  sich 
von  England  her  das  schöne  Muster  einer  vielfältigen, 
besonnenen, grossenVersammlungen  gemässen  Rhetorik. 
Von  so  vielerlei  Seiten  strömt  zusammen,  was  gehört 
werden  will,  Aufmerksamkeit  erzwingen  oder  erlisten 
will:  und  so  entsteht  aus  der  Vereinigung  des  Vielfältigen 
das  neuartige  pohjmorphe  Gebilde,  die  moderne  Zeitung. 
Wie  j'ede  neue  Form,  Geistiges  zu  betätigen,  zieht  auch 
diese  fürs  erste  alle  Strebenden, alle  Begabten  zu  sich  heran . 
Jede  ausgesprochene  Gesinnung,  jede  einer  individuellen 
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Färbung  sich  beumsste  Persönlichkeit,  ja  auch  das  Gedicht 
drängt  sich  hier  heran,  will  von  hier  aus  sich  geltend  ma¬ 
chen  .  Und  so  entzieht  auch  das  Gedicht;  entzieht  auch  der 
Dichter  sich  nicht  einer  Eimuirkung  des  journalistischen 
Geistes .  Mögen  seine  Gleichnisse  ihn  immerhin  ans  Ewige 
und  Bleibende  knüpfen, dauernde  Gedanken  über  denTag 
hinausdeuten,  so  will  er  doch  mit  irgend  welcher  unmittel¬ 
bar  packender  Gewalt  auch  in  den  Tag  hinein  wirken  und 
unter  den  Beredten  der  vor  allen  Beredte  sein .  Er  wählt  den 
Gegenstand,  der  in  aller  Munde  ist:  das  Ereignis,das  den 
Tag  erfüllt .  Und  er  lernt  es  mit  jenem  Pomp,  jener  irdi¬ 
schen  Grösse  zu  behandeln,  die  ihren  Platz  unter  dem  Ge¬ 
wühl  des  Gegenwärtigen  mit  Wucht  behauptet. 

So  entstehen  jene  berühmten  Oden  auf  den  Hingang  des 
einen,  auf  die  Krönung  des  anderen  Königs;  so  jene  be¬ 
rühmtere  auf  die  Säule  des  Vendömeplatzes;  die  einen  dem 
«  Moniteur  »  hingerückt,  die  andere  dem  «  Journal  des 
Debats  »;  und  wahrhaftig  in  beiden  Fällen  ihrer  Umge¬ 
bung  durchaus  angemessen:  durchaus  der  Gegenwart  an¬ 
gehörig,  durchaus  real,  durchaus  französisch,  durchaus 
1824,1825,1827,  die  wechselnden  Stimmungen  eines  Kultur¬ 
mittelpunktes,  das  Hin- und  Widerzüngeln  der  Flammen 
eines  Lebensherdes  genau  verkündend;  prunkvoller,  hin- 
reissender  Ausdruck  dessen,  was  viele  fühlen,  nicht  zu  tief, 
um  von  sehr  vielen  erfasst  zu  werden .  Indem  dies  aber  für 
Victor  Hugo  die  Form  des  ersten  Triumphes  wird:  nicht 
eben  die  Gemüter  erschüttert,  nicht  eben  die  Seelen  auf¬ 
gewühlt  zu  haben,  sondern  eine  minder  geheimnisvolle 
Leistung  von  deutlicherer,  sinnfälligerer  Wirkung :  vielen 
zu  Dank  gesprochen  zu  haben,  vielen  das  Wort  von  der 
Zunge  genommen  zu  haben,  so  wirkt  dieser  Triumph 
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uneder  zurück,  und  Anlage  und  Erfolg,  einander  in  Wech¬ 
selwirkung  steigernd,  rufen  ein  starkes  Selbstbewusstsein 
heruor,  der  gottgesandte  Sprecher  für  viele  zu  sein,  der 
Anwalt,  der  Vermittler,  der  geborene  Wortführer,  der  Pro¬ 
phet,  dessen  Platz  neben  oder  etwa  über  dem  Könige  ist. 
Wer  aber  in  sich  irgend  eine  Form  der  Wirkung  auf  die  Welt 
als  die  von  Anlage  und  Schicksal  begünstigte  erkannt  hat, 
dem  ist  gleichsam  der  Gebrauch  eines  inneren  Organes 
erschlossen  und  er  fühlt  sich  gedrängt,  die  erreichbare 
Wirkung  mit  wiederholter  Anspannung,  mit  gesteigerter 
Sicherheit,  allmählich  mit  Routine  herbeizuführen ,  Ein 
allgemeines  Bedürfnis  auszusprechen,  einem  herrschen¬ 
den  Missbrauch  sich  entgegenzustellen, einem  vereinzelten 
ungerechten,  unverschuldeten  Missgeschick  Milderung 
zu  verschaffen,  dazu  fühlt  er  sich  verpflichtet  und  berech¬ 
tigt.  Hier  empfindet  er  eine  besondere  beglückende  Har¬ 
monie,  indem  er  gleichzeitig  seiner  eigensten  Kunstform, 
dem  Rhetorischen,  genügen,  und  als  ein  Handelnder  sich 
ausleben  kann .  So  sehen  wir  Victor  Hugo  mit  einem  klei¬ 
nen  Buch,  halb  Pamphlet,  halb  darstellendes  Kunstwerk 
-  wir  meinen  jene  berühmten  « letzten  vierundzwanzig 
Stunden  eines  zumTode  Verurteilten  »  -  diesem  doppelten 
inneren  Antrieb  Genüge  leisten;  wir  vernehmen,  er  wäre 
ein  anderes  Mal  um  Mitternacht  in  das  Vorgemach  des 
Königs  eingedrungen,  und  habe  mit  vier  Versen,  hastig 
auf  einen  Bogen  Papier  hingeworfen,  und  mit  der  Gewalt 
seines  Namens  vom  Könige  in  der  äussersten  Stunde  die 
Begnadigung  eines  hochsinnigen  und  edlen  politischen 
Verbrechers  durchgesetzt, dessenTodesurteil  schon  unter¬ 
schrieben  war. 

Erlebnis  und  Erfolg  haben  die  tiefere  innere  Wirkung, dass 
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sie  dem  Einzelnen  das  Allgemeine  aufschliessen,uor  allem 
ihm  die  Augen  öffnen  für  das  Geistige,  Mächtige,  welches 
dem  Allgemeinen  lebenerhaltend  innewohnt .  Indem  er 
wirkt,  uermag  nun  erst  das  Latente  auf  ihn  zu  wirken  und 
so  kann  man  sagen,  Kultur  fange  erst  für  den  zu  existieren 
an,  der  selber  angefangen  hat,  Kultur  zu  fördern .  Mit 
wachsendem  Staunen, mit  sich  steigernder  Ehrfurcht  wird 
er  rings  um  sich  den  geistigen  Besitz  seines  Volkes  auf¬ 
getürmt  sehen, überall  das  Rohe,  das  Zufällige  für  ausge¬ 
schlossen  erkennen,  einer  grenzenlosen  Übereinstimmung 
zwischen  Gehalt  und  Form  tausendfach  auf  Tritt  und 
Schritt  gewahr  werden. 

Er  wird  nun,  gleichsam  mit  neugeborenem  Auge,  in  den 
grossen  Dichtern  seines  Volkes  zu  lesen  beginnen,  und  was 
ihn  früher  als  Form,gewissermassen  als  eine  Umhüllung 
des  Lebens,  mehr  belastet  als  erfreut  hat,  das  wird  er  nun 
als  das  höchste  Geistige  erkennen,  als  das  innere  Notwen¬ 
dige,  worin  sich  für  den  mündigen  Geist  die  wahre  Gewalt 
und  Wesenheit  eines  Dichters  ausspricht.  Und  er  fühlt  sich 

am  tiefsten  beglückt,  wenn  er  in  sich  mit  jenen  höchsten 
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und  höchstgeschätzten  Produkten  eine  Übereinstimmung 
der  Grundformen  entdeckt,  in  sich  die  Regungen  einer 
überindiuiduellen,  durch  die  Jahrhunderte  hin  wirkenden 
Geistesbeschaffenheit  lebendig  und  mächtig  spürt.  Beru¬ 
higt  und  gehoben,  ja  bis  zur  Überhebung  aufgemuntert, 
fühlt  er  sich  jedem  Stoff  gewachsen,  weiss  er  sich  fähig, 
auch  das  Unscheinbarste  in  einer  grossen  Manier  zu  be¬ 
handeln  und  auch  ins  Übergewaltige  noch  Ordnung  und 
Steigerung  bringen  zu  können. 

Muss  aber  endlich  mit  Namen  genannt  werden,  welche  na¬ 
tionale  Grundeigenschaft,  welche  eigentlich  französische 
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uis  poetica  Victor  Hugo  in  sich  fühlen  konnte,  inwiefern 
er  sich  im  Einklang  erkennen  durfte  mit  den  grossen  schöp¬ 
ferischen  Geistern  seines  Volkes,  so  nennen  wir  die  Gabe 
der  Ordnung  und  des  Masses,  jene  Disposition  des  Geistes, 
der  sich  in  Symmetrie  und  Antithese  auslebt;  und  dies  in 
so  hohem  Masse,  dass  die  Antithese  allmählich  zur  Grund¬ 
form  seiner  dichterischen  Konzeption,  ja  zur  Grundform 
seines  Denkens  überhaupt  wird. 

Hier  nun  spricht  der  die  Generationen  verbindende  kon¬ 
servative  Geist  der  Dichtkunst, hier  führt  eine  ungebro¬ 
chene  Linie  von  Racine  und  Bossuet,über  Montesquieu, 
über  Voltaire  zu  Hugo, 
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WER  gross  von  sich  denkt,  will  sich  zu  allem  Grossen  in 
ein  Verhältnis  setzen  .Wird  dieser  Drang  einen  Deutschen 
etiva  zur  Versenkung  in  die  Grösse  der  N  atur  und  des  Gei¬ 
stes  hinleiten,  einen  gross  angelegten  Engländer  vielleicht 
vor  allem  zur  Betätigung  im  äusseren  Dasein  oder  zur 
Überwindung  und  Beherrschung  natürlicher  Kräfte  an¬ 
treiben,  so  ist  im  französischen  Geist  der  politisch-histo¬ 
rische  Begriff  des  grossen  Mannes,  des  grossen  Volkes  so 
hoch  gesteigert  und  lebendig,  dass  für  jeden  hierin  der  Ge¬ 
genstand  leidenschaftlicherTeilnahme  schon  offen  darliegt. 
Die  Grösse  der  Nation  im  Inneren  zu  fühlen  und  vielfach 
auszusprechen,  ist  gleich  ein  Ausgangspunkt  rhetorisch - 
poetischer  Betätigung;  unendlich  mehr  Befruchtung  der 
Phantasie  aber  gibt  die  einzelne  grosse  Gestalt,  die  an¬ 
erkannte  Grösse,  in  ihren  tausend  Zügen  zum  Mqthos 
erhöht;  so  steht  die  Phantasie  jener  Epoche  unter  dem 
Zeichen  der  Napoleonischen  Gestalt. 

Hier  war  noch  jene  N  ähe,  noch  ein  Hauch  von  Wirklichkeit, 
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der  eine  grenzenlose  Unmittelbarkeit  der  Darstellung  ge¬ 
stattet;  und  zugleich  ein  so  schnelles  Hinschwinden  der 
kaum  mehr  glaublichen  Realität,  ein  solches  Zurückrücken 
in  eine  erhabene  historische  Perspektive,  dass  das  erhaben¬ 
ste  Gleichnis,  die  kühnste  Allegorie  nicht  unangebracht 
erschien ,  Hier  war  zugleich  ein  mysteriöses  Element,  und 
äusserste  Volkstümlichkeit .  Man  sprach  uon  dem  «  Men¬ 
schen  »;  der  «  Sohn  des  Menschen  »  ruar  die  geheimnisvoll 
durchsichtige  Bezeichnung  für  den  Herzog  von  Reichstadt; 
und  man  konnte  die  Anekdote,  das  Volkslied  hören,  in 
welcher  jener  geheimnisvolle  Grosse  mit  der  äussersten 
Vertraulichkeit  behandelt  war .  So  prägte  sich  in  Millionen 
Köpfen  ein  Begriff  der  Grösse  aus,  an  dem  die  gemeine 
und  die  erhabene  Phantasie  gleich  viel  Anteil  hatten .  Es 
erhielt  von  hier  aus  das  Gemeine  eine  unerhörte  Verede¬ 
lung  und  das  Sublime  eine  unglaubliche  Realität  .Was  aber 
einmal  mit  Lebendigkeit  begriffen  ist,  eine  solche  Erschei¬ 
nung  wirkt  nach  allen  Seiten  hin  wie  eine  Springwurzel: 
die  ganze  Starrheit  der  Vergangenheit,  der  Geschichte  war 
gelöst  und  alle  darin  eingeschmolzene  menschliche  Grösse 
bewegte  sich  empor.  Man  hatte  in  den  Schicksalen  jener 
einen  Gestalt  ein  ungeheueres  Schauspiel  vor  sich,  das  tau¬ 
sende  anderer  Schicksale  in  sich  schloss,  tausende  von 
Lebenslagen  enthüllte,  alles  Menschliche  biossiegte.  Das 
Verhältnis  des  Einzelnen  zu  der  Masse, des  Emporkömm¬ 
lings  zum  Hergebrachten,  des  Herrn  zu  Dienern,  alles  zeigte 
sich  in  einem  neuen  grossartigen  Lichte ,  Die  Individuen, 
die  Stände,  die  Nationen,  im  Innersten  aufgewühlt  und 
durcheinander  geworfen,  brachten  ihr  Tiefstes  zur  Gel¬ 
tung;  Begeisterung  und  Undank  hingen  sich  masslos  an 
jene  grosse  Gestalt;  dieses  grandiose  Emporkommen  und 
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grandiose  Hinabsinken,das  tragische  Verhältnis  zur  eige¬ 
nen  Vergangenheit;  worin  der  Keim  jenes  Unterganges  zu 
suchen  war,  bot  das  erschütternde  Schauspiel  des  unent- 
rinnbaren;uon  innen  nach  aussenmirksamen  Verhängnis¬ 
ses,  Es  ist  bekannt  geworden,  wie  sich  Goethe  uom  Anblick 
dieses  Meteors  durchschüttert  und  erhoben  fühlte. 

Dem  aufgewühlten  Boden  entstieg  nun  überall  die  erha¬ 
bene  Vergangenheit;  man  wusste,  was  Grösse  war  und 
erkannte  ihre  Züge  in  vielfachen  Gestalten,  Ja  man  hatte 
gesehen,  wie  sich  der  einzelnen  Äusserung,  der  einzelnen 
Handlung  des  Lebens  eine  pompöse  und  immer  unerwar¬ 
tete  Grossartigkeit  zuteilen  lässt,  eine  gewisse  abrupte 
Monumentalität,  sehr  verschieden  von  der  traditionell- 
zeremoniösen  Grossartigkeit  des  ancien  regime .  Ein  Stre¬ 
ben  nach  solcher  Monumentalität,  dies  ist  das  Treibende, 
das  Formgebende,  sobald  Hugos  Produktion,  das  Bereich 
des  bloss  Rhetorischen  verlassend,  auf  Gestaltung  auszu- 
gehen  anfängt.  Das  frühe  Produkt  eines  solchen  Strebens 
ist  die  erste  Fassung  des  Romanes  «  Bug-Jargal»,  ein  Werk 
des  achtzehnten  Lebensjahres.  Hier  ist  fast  jedes  Mensch¬ 
liche,  jedes  Mögliche  unterdrückt :  und  in  einer  dünnen 
gespenstischen  Atmosphäre  zucken  die  aufs  äusserste 
getriebenen  Motive  der  erhabenen  Aufopferung,  des  hero¬ 
ischen  Worthaltens  hin  und  wider;  ja  es  fehlt  nicht  an 
einem  mysteriösen  grossen  Hund,  in  welchem  gleichsam 
die  von  der  Erhabenheit  des  Vorganges  hypnotisierte 
stumme  Kreatur  sich  ausdrückt,  sowie  an  einer  schwarzen 
Fahne,  als  ein  Requisit  des  dunkelsten  Schicksals,  das  doch 
einen  gewissen  Pomp  der  Form  nicht  entbehren  kann . 
Steigen  wir  aber  von  dieser  kindlichen  Konzeption  zu  einer 
reicheren, reiferen  auf, so  finden  wir  in  «Notre-Dame  de 
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Paris  »  als  adäquaten  Ausdruck  des  Monumentalen  gleich 
ein  Monument  selbst  in  den  Mittelpunkt  des  Ganzen  ge¬ 
stellt.  Denn  die  Kathedrale  ist  wirklich  die  Heldin  des  Wer¬ 
kes;  die  Erhabenheiten  ihrer  Architektur  sind  gleichsam 
als  uersteinerte  erhabene  Handlungen  wirksam;  sie  redet 
aus  ihren  Formen  und  wirkt  gewaltig  durch  ihr  Dasein. 
Ja  sie  hat  in  der  bekannten  grotesken  Gestalt  zugleich  ihr 
Widerspiel, ihren  Diener  und  ihren  Liebenden. 

Findet  sich  aber  endlich  in  einer  glücklichen  Epoche  die 
ganze  sonst  verstreute  Kraft  der  Phantasie  zu  einem  gros¬ 
sen  Werk  zusammen,  so  sehen  wir  «  Hernani »  entstehen 
und  erkennen  die  schönste  Vereinigung  vielfacher  Ele¬ 
mentethier  ist  jener  spanische  Ton,  in  den  sich  so  viel  Stolz 
und  so  viel  Farbe  zusammendrängen  lässt,  der  so  viel  pit¬ 
toreske  Kühnheit  und  so  viel  Distanz  erlaubt;  hier  ist  in 
der  Gestalt  Karls  vi.  jene  monumentale  Grösse,  jenes  mq- 
stische  Herrschertum,  worin  sich  die  Farben  der  Ferne  und 
der  Nähe  vermischen,  jene  Erhabenheit,  deren  bewusstes 
Erwachen  wir  belauschen  und  die  sich  in  architekturalen 
Phantasien  austräumt,  die  Welt  als  ein  mqstisches  Bau¬ 
werk  erkennend;  hier  ist  das  Herabsteigen  der  Gegenwart 
zu  den  erhabenen  Gräbern  der  Vergangenheit;  hier  ist  ein 
geheimnisvoller  Kaiser,  Demütiger  der  Könige,  und  in 
ihm,  als  die  Signatur  seines  Wesens :  eine  ungeheuere  Hin  - 
gäbe  für  ein  ungeheueres  Ziel. 

Und  diesem  gegenüber:  der  edle  Räuber,  der  Unabhängi¬ 
ge,  den  ein  Wort  bis  zur  Vernichtung  bindet,  Hernani,  eine 

Welt  von  inneren  Antithesen,  hineingeworfen  in  eine  Welt 

von  äusseren  Antithesen,  Und  als  der  Dritte,  jener  gleich 
widerspruchsvolle  Greis,  mit  seiner  wundervollen  Rede 
vor  den  Bildern  seiner  Ahnen,  aus  der  der  Zauberhauch 
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der  Vergangenheit  entgegenschlägt.  Und  in  die  einzige 
weibliche  Gestalt  alle  Süssigkeit,aIIe  Sehnsucht, die  in  einer 
Epoche  lebt,  zusammengepresst :  in  ihr  das  Element  der 
Musik,  eine  Hingebung;die  kaum  mehr  französisch  ist; 
nicht  Chimene,  nicht  Athalie,  noch  uiel  weniger  Celimene ; 
vielmehr  Desdemona,Imogen,ein  Hauch  uon  Fremdheit, 
und  in  ihrer  grossen  Szene  im  fünften  Akt,  der  ganz  ihr 
gehört,  ein  unerhörtes  Eindringen  der  Natur  ins  Drama, 
eine  solche  lyrische  Trunkenheit,  dass  die  Schauder  des 
höchsten  Glückes  mit  denen  des  Todes  zusammenrinnen, 
und  ein  etwas,  fast  wie  Musik  das  Trauerspiel  auf  löst . 
Und  dies  alles  getaucht  in  eine  Atmosphäre  voll  kühner 
Anachronismen,  alles  zusammen  ein  Bild  des  eigenen 
Inneren,  ein  Bild  des  Augenblicks,  der  innere  Gehalt  der 
Epoche  in  Gestalten  hingeworfen,  ein  Bild  Frankreichs 
uon  1830,  das  sich  im  Lichte  der  Poesie  zu  einem  erträum¬ 
ten  Weltbild  erweitert. 

Fragen  wir  uns  aber,  hier,  wo  wir  eine  Entwickelung  nicht 
uom  Standpunkt  der  literarischen  Kunstgeschichte,  son¬ 
dern  zuerst  uom  Standpunkt  des  Lebens  aus  betrachten 
wollen,  wessen  es  noch  bedurfte,  um  aus  dem  Jahre,  das 
ein  solches  glückliches  und  charakteristisches  Dichterwerk 
ans  Licht  brachte,  erst  wirklich  Epoche  zu  machen,  um 
dieses  1830  mit  jenem  1650,  dem  Jahre  der  ersten  Auffüh¬ 
rung  des  Cid, zu  gleicher  Bedeutung  zu  bringen,so  müssen 
wir  uns  sagen :  es  lebte  damals,  das  Dichterwerk  aufzu¬ 
nehmen  und  seine  ganze  Gewalt  auf  sich  wirken  zu  lassen, 
eine  junge  Generation  .Dies  klingt  freilich  halb  geheimni  s  - 
voll  oder  paradox :  denn  scheinbar  ist  fortwährend  und 
immer  gleichmässig  die  Masse  der  Lebenden  aus  reifen 
und  unreifen, abgeschlossenen  und  strebenden  Existenzen 
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zusammengesetzt  .  Im  geistigen  Leben  aber  gewinnen 
Gruppen  eine  grosse  Bedeutung,  die  für  einen  kurzen  Zeit¬ 
raum  sich  zusammenschliessend,  das  Lebensgefühl  einer 
bestimmten  Lebensstufe,  uor  allem  das  der  Jugend  mit 
Deutlichkeit  und  Fülle  aussprechen .  Von  solchen  strömt 
eine  Wärme  in  alle  Lebenskreise  über;  neue  Wahrheiten 
werden  mit  Leidenschaft  erfasst  und  alte  als  neu  begrüsst; 
die  uerschiedenen  Formen  und  Betätigungen  des  Daseins 
werden  einander  wie  mit  verjüngten  Augen  als  Verwandte 
gewahr,  und  für  einen  Augenblick  scheint  wirklich  die 
Epoche,  nicht  die  Einzelnen,  die  Wenigen,  uom  Feuer  der 
Jugend  zu  glühen .  So  war  die  Generation  uon  1830. 

Es  ist  im  tiefsten  Schicksal  des  Einzelnen,  ob  er  bestimmt 
ist,  mit  den  Flöhepunkten  solcher  geistig-geselliger  Phä¬ 
nomene  zusammenzutreffen,  oder  etwa  ihre  absinkende 
Bahn  erst  zu  durchkreuzen. 

Hier  war  es  Victor  Hugo  bestimmt,  mit  der  Fülle  seiner 
produktiven  Kraft  in  die  Fülle  der  Epoche  zu  treffen;  und 
hier  konnte  sich,  uon  einem  ungeheueren  Widerklang  um¬ 
tönt,  in  ihm  die  Vorstellung  der  eigenen  geistigen  Macht 
übermässig  steigern .  Er  hatte  sich  gewöhnt,  seine  Phanta¬ 
sie  auf  die  Darstellung  des  Grossen  hinzutreiben;  mensch¬ 
liche,  endlich  göttliche  Grösse  zu  begreifen,  zu  verkünden, 
dies  lernt  er  schnell,  halb  unbewusst  für  seine  Prärogative 
ansehen .  Nun  lebt  im  Begreifen  das  Element  des  Eindrin¬ 
gens,  Sichuersenkens,  Nachahmens;  völlig  Verstehen  ist 
ein  teilweises  Sichidentifizieren .  Aber  jeder  solche  psychi¬ 
sche  Vorgang  ist  nach  beiden  Seiten  in  doppeltem  Sinne 
wirksam;  der  begreifende  Geist  formt  sich  sein  Weltbild 
und  hier  sehen  wir  den  Dichter  stets  verführt,  den  dauern¬ 
den  Gestalten,  die  er  verherrlicht,  ja  den  erhabenen  Ideen, 


den  Emanationen  der  Gottheit,  die  er  im  Universum  auf¬ 
zeigt,  zuviel  von  den  eigensten  Attributen  seines  Wesens 
zuzuiveisen,  am  meisten  von  jener  Beredsamkeit,  durch 
die  er  sich  so  gewaltig  wirksam  fühlt. 

So  hinterlässt  das  glänzende  Jahr,  welches  nach  innen  und 
aussen  Epoche  macht,  als  bleibende  Erbschaft  ein  mächtig 
geschwelltes  Bewusstsein :  Der  Begriff  des  Dichters  von 
sich  selbst  hat  etwas  Monumentales  angenommen;  die 
Grösse  zu  verherrlichen,  das  Allgemeine  auszusprechen, 
fühlt  er  sich  berufen  .Vaterland  und  Menschheit,  Gerech¬ 
tigkeit,  Freiheit,  Schicksal,  Dasein,  Gottheit,  diese  fast 
grenzenlosen  Begriffe,  werden  in  seiner  Dichtung  immer 
bedeutender.  Da  er  in  sich  aber  die  Macht  fühlt,  diesen 
ungeheueren  aber  vagen  Worten  durch  rhetorische  und 
bildliche  Gewalt  der  Rede  zur  Lebendigkeit  zu  verhelfen, 
ihnen  Wirkungskraft  einzuhauchen,  da  er  sich  gleichsam 
als  der  Bildner,  als  der  Träger  der  gewaltigen  Gefässe  fühlt, 
welche  das  höchste  Sittlich-Geistige  der  Menschheit  ent¬ 
halten,  so  ergreift  ihn  Ehrfurcht  vor  sich  selbst  und  der 
Begriff  des  Genius,  nicht  ganz  deutlich  von  dem  Begriff 
der  eigenen  inspirierten  Persönlichkeit  gesondert,  wird 
ihm, nächst  Gott, zum  höchsten. 

Von  der  anderen  Seite  her  ist  ihm  aber  der  irdischen  Dinge 
Mühsal  und  Last  sehr  wohl  bekannt .  Er  ist  ein  Arbeiter, 
wie  wenige,  die  je  gelebt  haben .  Der  riesige  Reichtum  sei¬ 
nes  Materials,  die  Breite  und  Tiefe  seines  Wortschatzes, 
bedingt  eine  Riesenkraft  des  Zusammenhaltens .  Durch 
ein  chaotisches  Finstere  sich  mit  Titanenkräften  durch¬ 
zuwühlen,  aus  widerstrebendem  Material  Gewaltiges 
aufzubauen,  aufzutürmen;  das  Vorschwebende  mit  end¬ 
loser  Anstrengung  festzuhalten  und  in  unerschöpflichen 


34 


Kämpfen  das  Feindliche, Widerstrebende, Verworrene  ab¬ 
zuwehren  :  solche  geistige  Kämpfe  sind  das  eigentliche 
Medium  seines  inneren  Lebens .  Sie  waren  ihm  die  Quelle 
einer  schrankenlosen  Metaphorik;die  alle  Formen,  gewal¬ 
tige  Kraft  auszuüben,  in  sich  schliesst;  aus  diesem  Grund¬ 
erlebnis  heraus,  mit  dem  sein  Dasein  durch  sechzig  Jahre 
erfüllt  war,  fühlte  er  sich  jeder  schaffenden  Kraft  uerwandt, 
uon  der  titanisch  dumpfen  Erdkraft  bis  hinauf  zu  jener 
höchsten  ordnenden,  Gott. 
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DAS  Gebiet  der  Künste  aber  ist  ein  eingeschränktes,  und 
in  breitem  Bette  fliesst  die  Zeit  dahin .  Jeder  will  leben,  so 
muss  er  denn  handeln;  und  will  er  für  sein  Handeln  einen 
Erfolg  absehen,  und  graut  es  ihm,  Kräfte  und  Leben  un¬ 
fruchtbar  zu  vergeuden,  so  muss  er  schon  im  Geistigen 
der  Epoche  sich  orientieren,  muss  schon  bestrebt  sein,  eine 
Übereinstimmung  mit  seiner  Zeit  in  sich  herzustellen. 
Denn  es  gibt  keine  Frage  des  praktischen  Lebens,  man 
stelle  sie  noch  so  einfach,  kein  alltägliches  unscheinbares 
Warum  und  Wie  des  Handelns,  das  nicht  mit  allem  Frag¬ 
lichen,  allem  Problematischen  der  Epoche  unlöslich  zu¬ 
sammenhinge,  und  wer  seiner  Zeit  mit  Anstand  und 
Wahrheit  gegenüberzustehen  verlangt,  den  treibt  es  un¬ 
erbittlich  in  die  Tiefe  der  Probleme. 

Jene  damalige  Zeit  stand  als  eine  schwankende  zwischen 
schwankenden  Epochen.  Man  wird  aus  grösserer  Ent¬ 
fernung  den  Zeitraum  von  1789  bis  1851  in  Frankreich  als 
eine  einzige  Revolution  mit  vordringenden  und  rückströ¬ 
menden  Momenten  erblicken,  und  jene  allgemeinen  Be¬ 
griffe,  welche  das  gesellige  Denken  und  das  Verhältnis  der 
Menschen  zu  einander  regieren,  in  einer  fortwährenden 
Umformung  begriffen .  Hier  nun  wurde  die  Erscheinung 
zweier  Männer  unendlich  wirksam,  von  denen  dei  eine 
über  die  einzelnen  Denker  und  Strebenden  eine  geistige 
Herrschaft  ausübte, der  andere  mit  aufregender  Gewalt  sich 
der  Gemüter  grosser  Massen  bemächtigte,  beide  auf  einen 
nötigen  Zusammenbruch,  allgemeinen  Umsturz  und  die 
Neubegründung  des  Gebäudes  der  Menschheit  hindeu¬ 
tend,  beide  der  christlichen  geistigen  Ausdrücke  und  Sinn¬ 
bilder  sich  bedienend  zur  Andeutung  von  neuen,  noch 
höchst  unbestimmten  herbeizuführenden  Zuständen  und 
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Gesellschaftsformen  .  Diese  Männer  waren  der  Graf  von 
Saint -Simon  und  der  Priester  Lamennais. 

Saint -Simon  war  erst  am  Ende  eines  abenteuerlichen 
Lebens  mit  jenen  Betrachtungen  und  Doktrinen  hervor¬ 
getreten,  und  nachdem  er  1825  verstorben  war,  wurde  sein 
Name  erst  allmählich  eine  moralische  Macht.  Ein  beja¬ 
hendes  Temperament  war  das  Medium,  durch  welches  er 
die  Welt  ansah .  Er  sah  im  Grossen  und  seine  Zuversicht 
war  gross .  Er  nannte  das  abgelaufene  Jahrhundert  ein 
auflösendes;  das  werdende  neunzehnte  sprach  er  als  ein 
organisierendes  und  hervorbringendes  an  .  Bei  weitge¬ 
spannten  Analogien  sich  beruhigend,  fasste  er  seine  Lehren 
unter  dem  Namen  «  Das  neue  Christentum  »  zusammen . 
Sucht  man  unter  dem  Weitschweifigen  nach  einem  Grund¬ 
gedanken,  so  wäre  es  dieser : «  Der  Mensch  ist  der  Verbes¬ 
serung  fähig».  Durchaus  und  ins  Breite  gehend,  findet 
die  Liebe,  das  Vertrauen  zum  menschlichen  Geschlecht 
Ausdruck;  die  Gleichstellung  der  Frau  wird  hieraus  leicht 
abgeleitet;  über  alles  aber  das  Genie  gestellt,  als  die  Potenz 
des  Hebens- und  ehrwürdigen  Menschlichen. 

Dieses  vage  Ganze,  dem  so  viel  nachwirkende  Gewalt  über 
eine  Generation  innewohnen  sollte,  ist  als  eine  Tendenz 
anzusehen  und  nicht  als  eine  Weltanschauung .  Es  ist 
weder  Politik  noch  Philosophie,  sondern  Philosophie  der 
Politik .  Seine  moralische  Macht  beruhte  darauf,  dass  es 
der  abstrakte  Ausdruck  für  diese  tausendfältig  im  Realen 
begründeteTendenz  war.  Für  dieseTendenz  wurde  damals 
ein  Name  geschaffen,  dem  alles  Fremdartige,  Unbefrie¬ 
digende,  Künstliche  eines  neugeprägten  abstrakten  Aus¬ 
druckes  anhaftete :  Sozialismus .  In  dem  Klang  des  Wortes, 
wo  wir  es  in  jener  Zeit  zuerst  gebraucht  finden,  liegt  etwas 
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Doktrinäres,  etwas  von  gelehrter  Ostentation,  die  es  wagt, 
den  realen  Mächten  des  Lebens,  dem  Staat,  der  Kirche, 
eines  ihrer  Hirngespinste  als  eine  gleichberechtigte  Macht 
zur  Seite  zu  stellen .  Es  liegt  etwas  uon  Ideologie  darin  •  ein 
uager  Anklang  an  die  Platonischen  Gedanken  über  den 
Staat,  an  die  Kirche  als  das  Reich  Gottes  auf  Erden .  Es 
kehrt  in  den  Schriften  jener  Tendenz  kein  Ausdruck  so  oft 
wieder, als  «Organisation».  Man  kann  sagen, dass  dieses 
Wort  damals  seine  Klangfarbe  uöllig  gewechselt  hat .  Aus 
dem  Bereich  der  kontemplativen  Worte  trat  es  in  das  der 
aktiven  über.  Man  hatte  es  im  Gebrauch  gehabt,  um  sich 
seiner  bei  der  Betrachtung  des  Gewordenen  zu  bedienen, 
bei  der  Bewunderung  der  Werke  Gottes,  der  Natur,  der 
Pflanze,  des  Tieres,  des  Menschen .  Nun  nahm  es  den  Sinn 
einer  mtjsrisch -politischen  höchsten  Tätigkeit  an,  die  aus¬ 
zuüben  man  sich  selbst  zumutete  .Von  den  Zeitschriften 
der  Strebenden  hiess  die  bedeutendste:  «l'Organisateur». 
Wollte  man  die  auf  Nächstenliebe  gerichteten  Tendenzen 
des  Christentums  als  die  abgetane  überwundene  Form  des 
eigenen  Bestrebens  bezeichnen,  so  einigte  man  sich  in  der 
Formel :  la  charite  du  Christianisme  n'est  pas  organisable. 
Junge  Leute  waren  zuerst  die  Träger  dieser  Ideen;  ihnen 
vereinigten  sich  verlockend  in  der  Phantasie  die  Mög¬ 
lichkeiten  abstrakten  Denkens  mit  den  Möglichkeiten 
schrankenlosen  Handelns;  es  war  eine  von  Doktrinären 
geleitete  Revolution,die  sich  langsam  vorbereitete;  die  all¬ 
gemeinen  Begriffe,  die  so  leer  erscheinen  können,  sogen 
sich  voll  mit  allen  vagen  Aspirationen  und  Emotionen 
eines  heranwachsenden  Geschlechtes .  Über  allen  anderen 
türmte  sich  der  Begriff  des  «Volkes  »  auf,  so  vag  als  auf¬ 
regend,  scheinbar  höchst  konkret,  in  Wahrheit  allegorisch . 
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Alle  Macht,  Ehrfurcht  und  Liebe,  deren  eine  kritische  Gä¬ 
rung  so  viele  andere  überlieferte  Begriffe  entblösst  hatte, 
zog  dieser  Begriff  an  sich  .  Allmählich  umrde  er  zu  einer 
Metastase  des  Gottesbegriffes .  Alle  lebendige  Macht  Got¬ 
tes,  die  lebendige  Kraft, Liebe  einzuflössen  und  Schrecken 
zu  verbreiten,  die  fühlbare  Allmacht, Unerschöpflichkeit, 
Unzerstörbarkeit,  alles  das  mar  an  jene  einzige  Macht  über¬ 
gegangen,  die  rveder  himvegzuleugnen,  noch  zu  durch¬ 
schauen,  noch  zu  begrenzen  mar :  das  Volk. 

Welche  Atmosphäre  für  den  Rhetor,  für  den  Dichter :  diese 
Gärung  der  Begriffe,  diese  Möglichkeit,  mit  Begriffen  so¬ 
gleich  Gesinnungen  hervorzurufen,  Kräfte  zu  entfesseln ! 
Hier  bedurfte  es  kaum  des  Kontaktes  mit  einzelnen  der 
Eingeweihten^  die  Luft  mar  erfüllt  mit  diesen  vagen  Ideen. 
Und  in  einer  Prosastelle,  nicht  später  als  1830,  nennt  sich 
Victor  Hugo  einen  «  Sozialisten  »,  das  noch  halbwegs 
mysteriöse  neue  Wort  in  seiner  ganzen  Unbestimmtheit 
gebrauchend,  dass  man  es  als  den  Ausdruck  einer  wissen¬ 
schaftlichen  oder  etwa  einer  dilettantischen  Anschauungs¬ 
weise  auffassen  kann, oder  als  den  Ausdruck  einer  gewissen 

Gläubigkeit,  eines  neuen  sittlichen  Bestrebens,  oder  als 
den  Ausdruck  einer  individuellen  Gesinnungen  der  er 
sich  vielleicht  einsam  und  original  fühlte,  während  so  viele 
andere  den  gleichen  Weg  gingen, 

Erwartung  des  Umsturzes  und  der  mystische  Hinweis  auf 
das  Volk,  als  die  Quelle,  von  der  alle  neue  Kraft  ausgehen 
werde,  diese  Grundelemente  des  Saint-Simonismus,  von 
so  vielen  Strebenden  so  vielfach  ausgesprochen  und  ins 
Breite  getrieben,  sollte  von  einem  einzelnen  schicksalvollen 
Mann  bei  weitem  menschlicher  und  ergreifender  ausge¬ 
sprochen  werden  ,  Die  unbestimmte  wissenschaftliche 
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Terminologie  einer  Gruppe, einer  Schule  sollte  uon  Lamen- 
nais  in  einen  pathetisch  persönlichen  Ton  übertragen  wer¬ 
den ;  der  uon  den  Propheten  des  Alten  Testamentes;  uon 
den  Gleichnisreden  des  Euangeliums  gefärbt  war  und  in 
welchem  eine  starke  eiferuolle  zornige  Seele  uibrierte .  Die¬ 
ser  Priester, zuerst  dem  Heiligen  Stuhle  blindlings  ergeben, 
dann  uom  Heiligen  Stuhle  fallen  gelassen  und  nach  der 
entgegengesetzten  Richtung  mit  Gewalt  sich  werfend,  er¬ 
füllte  ein  Dezennium  mit  dem  Widerhall  seiner  geistigen 
Kämpfe ,  Es  war  die  Art  seines  Geistes,  dass  er  uieles  uor- 
aus  zu  erkennen  uermochte,  was  bestimmt  war,  sich  zu 
uollziehen;  aber  auch  dass  er  den  Begriff  allmählicher  Um¬ 
gestaltung  nicht  erfasste  und  alles  in  der  Form  der  Kata¬ 
strophe  erblickte .  Dies  ist  nun  recht  eigentlich  die  poetische 
Weise,  sich  das  Weltbild  zu  steigern  und  zusammenzu¬ 
drängen  .  Denn  der  poetisch  ueranlagte  Geist  will  alles, Ver¬ 
schuldung  und  Sühne,  das  Handeln  und  seine  äusserste 
Wirkung,  in  den  Raum  eines  Menschenlebens  drängen, 
und  was  darüber  hinausgeht,  dafür  ist  er  stumpf. 

Wir  werden  uns  nicht  wundern,  wenn  wir  durch  Nei¬ 
gung  und  Schicksal  schon  frühe  Victor  Hugo  diesem  aus¬ 
serordentlichen  Manne  angenähert  finden.  Die  nach  dem 
Anblick  menschlicher  Grösse  begierige  Phantasie  fand  hier 
Grösse,  Unabhängigkeit,  Unbeugsamkeit  bis  zur  Wild¬ 
heit  gesteigert;  ein  Schicksal  durchaus  in  grossartigen 
Formen;  die  Ausübung  eines  geistigen  Heroismus  mit 
den  gewaltigsten  Wirkungen;  die  ganze  Epoche  gleichsam 
zum  Schlachtfeld  umgestaltet,  im  Hintergründe  ein  ge¬ 
witterschwangerer  Himmel,  aus  dem  schon  die  ersten 
Blitze  zuckten . 

So  treffen, uon  den  entgegengesetzten  Enden  des  Horizonts 
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ausgehend;  die  Geister  in  einem  Punkte  zusammen :  darin 
sind  sie  sich  einig;  dass,  bei  schwer  erschütterten  Funda¬ 
menten  des  geistigen  und  sittlichen  Daseins,  eine  unbe¬ 
dingte  Führerschaft  dem  Genie  zukomme :  dass  das  Alte, 
das  vielfach  Verkettete,  Gestückelte,  mühselig  Bestehende 
durchaus  weichen  müsse  einem  Neuen,  welches  man  mit 
dem  N amen  «  Gerechtigkeit », «  Freiheit », «  Fortschritt », 
«  Menschlichkeit»  für  genugsam  bezeichnet  und  umschrie¬ 
ben  hielt;  dass  vom  Volke  alles  Heil,  und  Kraft  genug  zu 
den  schrankenlosesten  Transformationen  ausgehe,  und 
dass  das  Werkzeug,  alles  solche  durchzuführen, kein  ande¬ 
res  sei  als  das  Wort,  das  begeisterte,  Irrtümer  zerstörende, 
die  Seele  mitreissende  Wort,  das  wahre  Vehikel  des  Geistes, 
welchem  die  Kraft  innewohnt,  das  Gestaltlose  zu  gestal¬ 
ten,  das  Tote  zu  beleben  und  das  Zerstreute  zu  vereinigen. 
Solchen  Forderungen  und  Hoffnungen  der  Zeit  kann  sich 
ein  bedeutender  Schriftsteller  kaum  völlig  entziehen,  am 
wenigsten  dieser  .Vielmehr  schien  gerade  ihn  hier  alles  auf 
eine  grosse  Rolle  hinzudrängen  .  Genie  fühlt  er  in  sich, 
fühlt  sich  den  meisten  überlegen,  den  höchsten  gleich;  dem 
Alten,  Überlieferten  steht  er  mit  besonderer  Freiheit  und 
Kühnheit  gegenüber,  da  er  sich  vielfach  darin  versenkt 
hat,  vieles  daraus  nachzuschaffen, in  sich  neu  aufzubauen 
unternommen  hat,  und  so  besser  als  die  grosse  Menge 
und  besser  als  mancher  allzu  kühne  Reformator  zu  wissen 
meint,  was  es  mit  diesen  vielverkannten  Mächten  für  eine 
Bewandtnis  hat.  Dem  Volk  ferner  fühlt  er  sich  sehr  geneigt: 
immer  nach  einem  grossen  Gegenstand  begierig,findet  er 
hier  den  grössten  vor  sich,  gross  genug,  um  alle  Kühnhei¬ 
ten  der  Phantasie  zu  gestatten,  und  doch  voll  Gegenwart, 
ja  ganz  erfüllt  mit  der  stärksten  Aktualität;  diese  dumpfe, 
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mit  allen  Schicksalen  trächtige  Masse  ist  noch  Natur  und 
ist  zugleich  Inbegriff  alles  Menschlichen;  als  Ganzes  er¬ 
scheint  sie  so  gross,  so  unzerstörbar,  so  übergecua!tig,dass 
sie  den  herrlichen  kosmischen  Gemalten  beigeordnet  wer¬ 
den  kann,  dass  sie  brüderlich  neben  der  Erdkraft,  der  Kraft 
des  Lichtes,  der  Grösse  des  uralten  Meeres  empfunden  und 
erblickt  werden  kann;  uon  ihrem  mütterlichen  Schoosse 
löst  sich  das  einzelne  Schicksal  ab,  hier  steigt  das  Genie,  der 
Held  empor:  so  wird  das  Bild  der  Welt  gross,einheitlich, 
mythisch  und  der  Mpthos  ist,  was  die  schaffende  Phantasie 
niemals  entbehren  kann . 

Des  Wortes  schliesslich  weiss  er  sich  uor  allem  mächtig,  ja 
hier  spürt  er  eine  Fülle  in  sich,  die  ihm  den  ersten  Platz 
anweist;  denn  wenn  jeder  andere  Führende  und  Fortreis¬ 
sende  nur  einerlei  Beredsamkeit  in  sich  hat,  so  ist  er  sich 
einer  vielfältigen  Gewalt  der  Rede  bewusst :  hat  er  es  doch 
vermocht,  vielen  Gestalten  in  vielfacher  Lage  des  Schick¬ 
sals  die  starken  Worte  in  den  Mund  zu  legen  und  macht 
er  doch  gar  das  Unbeseelte  redend,  verleiht  dem  Tier,  dem 
Wald,  dem  Meere  Macht  der  Beredsamkeit;  wie  der  gewal¬ 
tige  Strom  erscheint  er  sich  selber,  in  den  die  anderen  Stre¬ 
benden  alle,  Bäche  und  kleinen  Flüsse,  sich  ergiessen,und 
in  ihm  erst  wogt  die  angesammelte  Gewalt  zum  Ziele .  So 
nimmt  er  einen  bewussten, der  eigenen  Gestalt  bewussten 
Anteil  an  der  Bewegung  seiner  Zeit .  Denn  durchaus  lässt 
sich  aus  seinen  Äusserungen  fühlen,  dass  er  in  dieser  zwei¬ 
ten  Epoche  seiner  geistigen  Wirksamkeit  sich  bei  allem 
Tun  der  eigenen  Person  in  einer  gewissen  Stilisierung  be¬ 
wusst  ist,  ihr  ähnlich  wie  einer  fremden  oder  einer  erfun¬ 
denen  schönen  und  mächtigen  Gestalt  gegenübersteht,  die 
Folge  seiner  Taten  und  Erlebnisse  überblickt  und  von  der 
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eigenen  bedeutenden  Erscheinung  nicht  nur  ermutigt  und 
aufrecht  gehalten,  sondern  auch  bewegt  und  geleitet  wird, 
ein  gefährliches  Phänomen,  uon  welchem  freilich  wohl 
keine  Entwickelung  eines  Dichters  uöllig  frei  geblieben 
ist:  nur  dass  hier  ein  ganz  besonderes  unheimliches  Ne¬ 
beneinander  und  manchmal  Ineinander  der  handelnden 
und  der  daneben  schwebenden  gespiegelten  Gestalt  sich 
ergab,  weil  der  vorzüglichste  Gegenstand  seiner  dichteri¬ 
schen  Darstellung,  das  Walten  des  Genies  in  einer  beweg¬ 
ten  Welt,  eben  mit  dem  Inhalt  seines  realen  Daseins  ihm 
manchmal  uöllig  zusammenfloss ,  Der  Zauber  dieses  Ne¬ 
beneinander  uon  Erlebnis  und  Produktion,  Realität  und 
Poesie  -  diese  auch  seinem  reiferen  Dasein  treu  bleibende 
«  romantische  »  Atmosphäre  -  möchte  es  auch  ge  wesen 
sein, was  diesen  Geist  nach  einem  kurzen, scheinbaren  Stre¬ 
ben  zum  Dramatischen,  immer  und  uöllig  wieder  in  der 
lyrischen  Form  festhielt. 

Je  tiefer  sich  der  Geist  mit  den  Problemen  des  äusseren 
Daseins  eingelassen  hat,  desto  stärker  betrifft  ihn  das,  was 
nun  wirklich  geschieht;  denn  indem  er  die  Angelegenhei¬ 
ten  der  Epoche  zu  seinen  eigenen  gemacht  hat, kann  er  sich 
auch  den  bitteren  Folgen  nicht  entziehen,  wenn  er  grosse 
Anläufe  im  Nichtigen  verlaufen  sieht,  wenn  er  erkennt, 
wie  unter  einem  übermächtigen  Gewirr  uon  Worten  und 
unsicheren  Begriffen  sich  das  Lebendige,  allein  Anstre¬ 
benswerte  leise  wegstiehlt,  wie  nach  einigen  heftigen  Zuk- 
kungen  alles  Wesentliche  beim  alten  bleibt  und  nur  jener 
Zauberhauch  entschwunden  ist,  der  früher  das  Kommen¬ 
de  umwitterte .  So  verliefen  jene  grossen  gewaltsamen 
Ereignisse  uon  1848,  in  deren  Anfängen  ein  so  starker,  so 
vielfacher  Drang  sich  bis  an  die  Sterne  erhoben  hatte. 
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Denn  aus  dem  Gewaltsamen;  dessen  Ziel  geistig;  rein  und 
uon  vager  Bestimmtheit  war;  entsprang  unmittelbar  das 
neueGewaltsamC;das;nur  auf  Gegenwirkung  ausgehend; 
ein  niedriges  und  deutliches  Ziel  schnell  erreichte .  1848  ver¬ 
lief  wie  ein  Fiebertraum;  in  der  kurzen  Spanne  Zeit  vom 
Februar  bis  Juni  zerschellten  reine  Bestrebungen;  geistige 
Welten  an  dem  Druck  der  Luft  wie  Seifenblasen;  1849; 
1850  schienen  noch  voll  Lebens  und  doch  war  es  ein  un¬ 
endliches  Absinken  uon  dem; was  «  vorher»  uorgeschwebt 
war;  als  möglich;  als  sicher  erschienen  war;  da  war  auch 
schon  1851  da  und  zerflogen  jenes  Geistige;  scheinbar  Herr¬ 
schende;  es  herrschte  aufs  neue  ein  brutales;ohne  innere 
Notwendigkeit  Bestehendes;  ein  mühselig  Gestückeltes; 
uon  der  materiellen  Wucht  des  Augenblicks  gestützt;  uon 
der  Vergangenheit  halbwahren  Schein  erborgend . 

Hier  hatte  Victor  Hugo  das  grosse  Ereignis  seines  Lebens 
gefunden .  Mit  allen  Kräften  hatte  er  an  dem  Werke  teilge¬ 
nommen;  das  ein  Ganzes  zu  werden  uerheissen  hatte;  in 
einem  Sinne  hatte  er  tausend  Zeichen  gedeutet;  nach  einer 

Richtung  sein  ganzes  Wesen  zusammengefasst; hier  woll¬ 
te  er  die  Summe  seines  Lebens  ziehen  .  Und  hier  war  er 
unterlegen  und  mit  ihm  unterlagen  alle;  die  so  dachten 
wie  er;  alle;  die  seine  Träume  begriffen  hatten;  a!le;  deien 
Übereinstimmung  ein  Dezennium  hindurch  den  reichen 
Zusammenklang  einer  geistigen  Welt  gegeben  hatte  .Wie 
das  Meer  nach  einer  Springflut  sank  das  Volk  wiederum 
zurück .  Die  Führer;  die  gemeint  hatten;  es  Hesse  sich  Geist 
und  Gewalt;  Idee  und  Realität  vereinen;  die  traf  Gewalt 
und  Betrug;  Tod;  Gefängnis;  Verbannung .  Es  war  wirk¬ 
lich  eine  Welt  durch  eine  andere  verdrängt  und  das  durch¬ 
aus  Entgegengesetzte  kam  zur  Herrschaft .  Es  war  die 
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vollkommenste  Antithese, eine  tausendgliederige  Antithe¬ 
se,  urie  keine  Rednergabe  den  Atem  hätte,  sie  auszumalen; 
und  diese  mar  Wirklichkeit  und  Erlebnis  .  Und  das  Erleb¬ 
nis  traf  in  den  Reifepunkt  des  Lebens. Vom  sechsund- 
uierzigsten  bis  gegen  das  neununduierzigste  Lebensjahr 
hin  erstrecken  sich  diese  mit  leidenschaftlicher  Teilnahme 
durchlebten  Ereignisse,  über  einen  Zeitraum,  in  ivelchem 
dieser  robuste  Geist  sich  gleich  rueit  entfernt  von  den  Fie¬ 
bern  der  Jugend  ruie  uon  der  Ermüdung  des  Alters  fühlte. 
Was  ihn  hier  traf,  traf  ihn  in  der  Fülle  seines  Daseins;  er 
konnte  nicht  daran  vorbei,  ivie  Jugend  sich  der  Wucht  des 
Schicksals  entzieht,  indem  sie  ins  Allgemeine  ausschiveift; 
und  er  mar  nicht  alt  genug,  es  nur  betrachtend  aufzuneh¬ 
men  und  vielem  Erlebten  zuzurechnen ,  Indem  er  sich  mit 
der  ganzen  Gemalt  seines  Wesens  der  inneren  Gegenwir¬ 
kung  hingab,  erhielt  er  hier  die  unverlierbare  Formung 
seines  Geistes .  Hier  formte  sich  für  immer  sein  Weltbild, 
Was  er  mit  solcher  Wucht  erlebt  hatte,  das  mar  ihm  der 
Lauf  der  Welt ,  Er  mar  tief  genug  hineingerissen  morden, 
um  mit  aller  der  Tiefe,  deren  sein  Geist  fähig  mar,  die  tragi¬ 
schen  Elemente  des  Daseins  zu  spüren;  er  mar  reif  genug, 
um  die  Zusammenhänge  zu  durchschauen .  So  wurde 
ihm  alles  rund;  er  hatte  einen  Punkt,  von  mo  er  das  Welt¬ 
bild,  wenn  nicht  eindringlich ,  doch  in  grossen  Linien 
zu  erblicken  vermochte,  so  dass  sich  alles,  was  sein  Auge 
erkannte,  hineinfügen  Kess .  Und  dass  er  es  in  grossen  Ge¬ 
gensätzen  erblickte,  mar  Anlage  und  ausgebildete  Geistes¬ 
form  :  er  sah  auf  der  einen  Seite  sich  selbst  und  alles  Gute, 
auf  der  anderen  die  komplexen  bösen  Mächte,  denen  er 
unterlegen  mar. 

Nun  folgte  die  lange  Zeit  des  Exils,  nahezu  zwanzig  Jahre, 
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ein  grosser  Teil  des  menschlichen  Lebens;  hingebracht  auf 
einer  Insel; umgeben  uon  ruhevollen  Felsen, im  Angesicht 
des  ewigen  Meeres,  im  Bewusstsein  eines  bedeutenden, 
tragisch  erfüllten  Schicksals.  Dies  ist  die  Zeit  seiner  reif- 
sten  und  grössten  Werke .  Wie  er  uon  der  einsamen  Klippe 
hinüberblickt,  der  Verbannte,  nach  den  grossen  Schicksals  - 
vollen  Ländern,  so  blickt  er  hinab  in  die  Vergangenheiten 
der  Völker,  und  erblickt  überall  und  tausendfältig  die 
Gleichnisse  des  eigenen  Erlebnisses .  Er  trägt  sich  und  seine 
Geschicke  hinein  in  die  Fülle  der  Geschehnisse  und  sie  wer¬ 
den  ihm  lebendig  und  uerfliessen  mit  dem  Dasein  der 
natürlichen  Mächte,  mit  dem  Meere,  den  verwitternden 
Felsen,  den  treibenden  Wolken  und  den  anderen  Erhaben¬ 
heiten,  die  ein  einsames  und  ruhiges  Leben  im  Verkehr  mit 
der  Natur  enthüllt.  So  entsteht  jene  lyrische  Epik,  die  mit 
nichts  verglichen  werden  kann  und  mit  der  die  Dauer 
seines  Namens  verknüpft  ist. 

Sind  wir  nun  dem  Gange  dieses  reichen  Lebens  nachge¬ 
kommen,  durch  eine  phantastische  Kindheit  zuerst,  eine 
glänzende  und  angespannte  Jugend,  ein.  tätig  parteilich 
bewegtes  Mannesalter,bis  an  die  Schwelle  eines  majestä¬ 
tischen  und  fruchtbaren  Greisenalters,  immer  nur  den 
grossen  Linien  folgend  und  bestrebt,  das  auszudrücken, 
was  zur  geistigen  Form  dieses  Daseins  gehören  dürfte, 
dort  aber  innezuhalten,  wo  das  so  geschätzte  anekdotisch 
Lebendige  einzusetzen  pflegt,  so  ist  doch  noch  uon  einem 
Umstand  Rechenschaft  zu  geben,  der  durch  das  ganze 
Leben,  vom  zwanzigsten  Jahre  an,  durchgeht,  und  die  Per¬ 
sönlichkeit  mit  solcher  Entschiedenheit  mitbestimmt,  wie 
einer  ihrer  unlösbaren  elementaren  Beisätze :  Victoi  Hugo 
ist,  fast  vom  Jünglingsalter  an,  als  Gatte  und  Vater  im 


Leben  gestanden .  Diese  menschlichen  Beziehungen,  auf 
denen  alle  übrigen,  als  auf  ihrem  Fundamente,  aufruhen, 
durchleben  sein  Bewusstsein  immer  und  immer;  sie  sind 
das  Feste,  was  ihm  uon  der  Natur  gegeben  war,  wie  seine 
Lebenskraft  und  seine  Begabung.  Er  bedurfte  keines  Ori¬ 
ents,  um  «  Patriarchenluft  zu  kosten  » .  Diese  Atmosphäre, 
uom  Idyllischen  bis  zum  Erhabenen  wechselnd,  umgab 
ihn  stets  ungezwungen.  Sie  war  der  Quell  einer  stetigen 
und  niemals  triuialen  Inspiration .  Das  Subjekt  seiner  lyri¬ 
schen  Erregung  war  niemals  ein  ganz  egoistisches,niemals 
ganz  entblösst  uon  einer  wenn  auch  unausgesprochenen 
Generosität;  und  dem  Hörer  sagte  ein  untrügliches  Ge¬ 
fühl,  dass  hier  einer  sprach,  dem  das  stärkste  Menschliche 
immer  gegenwärtig  war.  Und  wenn  sich  Goethe  einem 
Vertrauten  gegenüber  mit  grossartiger  Ruhe  in  der  be¬ 
rühmten  Wendung  aufschliessen  durfte : «  Meine  Sachen 
können  nicht  populär  werden;  sie  sind  nicht  für  die  Masse 
geschrieben,  sondern  nur  für  einzelne  Menschen,  die  etwas 
Ähnliches  wollen  und  suchen  »,  so  gilt  für  Victor  Hugo 
fast  das  gerade  Gegenteil .  Der  Einzelne  wird  nur  das  All¬ 
gemeinste  seines  Daseins  hier  ausgesprochen  finden,  aber 
die  grosse  Menge  wird  sich  immer  und  wieder  in  ihm 
zusammenfinden,  der  mit  wundervoller  Beredsamkeit 
auszudrücken  gewusst  hat,  was  allen  gemeinsam  ist  und 
keinem  völlig  fremd  bleiben  kann. 
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II. 


DAS  WELTBILD  IN  DEN  WERKEN 


r 


POESIE  ist  Weltgefühl;  es  wird  in  den  Werken  eines 
poetischen  Genies  immer  ein  Bild  der  Welt  enthal¬ 
ten  sein,  freilich  aber  dürfen  wir  darin  nicht  nach 
philosophischen  oder  politischen,  systematischen 
Ideen  suchen;  sondern  nur  nach  poetischen .  Auf  jene  Ge¬ 
walt  der  Phantasie  kommt  es  an;  uor  der  keine  Amor- 
phie  bestehen  bleib t,  der  alles  lebendig,  alles  zum  Sinnbilde 
wird.,  jene  mythenbildende  Gewalt.,  uon  welcher  der  plato¬ 
nische  Sokrates  schmerzlichbekennt;dass  sie  ihm  mangle. - 
Der  Mensch  ist  es,  der  auf  den  Menschen  am  stärksten 
wirkt;  und  er  nimmt  auch  hier  die  Mitte  des  Weltbildes 
ein  .  Menschliche  Grösse  zu  verherrlichen ;  darauf  geht 
Hugos  poetischer  Instinkt  schon  in  den  ersten  unsicheren 
Versuchen  .Was  er  als  die  Grundform  menschlicher  Supe- 
riorität  erkenntest  eine  eigentümliche  Vermengung  han¬ 
delnder  Genialität  mit  rhetorisch-poetischer.  Das  Element 
des  Rhetorischen  ist  in  ihm  so  mächtig ,  dass  er  fast  alle 
grandiosen  Äusserungen  der  Seele  damit  ausstattet .  In 
seinen  Figuren  entlädt  sich  Überlegenheit  der  Seele  in  Über¬ 
legenheit  der  Rede .  Seine  grössten  psychologischen  Kon¬ 
zeptionen  sind  nicht  Liebende,  nicht  eigentlich  Handelnde, 
nicht  Märtyrer,  sondern  Redner,  Ja  auch  die  gegen  den 
Menschen  wirkenden  Naturgewalten  sind  mit  der  Gewalt 
der  Rede  ausgestattet,  und  sein  Begriff  uon  Gott  ist  der: 
das  Wesen,  welches  das  letzte  Wort  behält .  Und  dies  alles 
abgesehen  uon  den  Dramen,  in  welchen  es  natürlich  ist, 
dass  sich  die  Figuren  in  Rede  und  Gegenrede  ausleben 
müssen.  Man  fühlt  es,  wie  das  Ich  des  Dichters  zugleich 
mit  seiner  ganzen  Sympathie  in  jene  Gestalten  überströmt, 
aus  deren  Mund  sich  die  erhabene,  mit  Gleichnissen  ge¬ 
schmückte,  ungeheuere  Beredsamkeit  ergiesst.Sie  sind 
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seinesgleichen;  war  er  doch  uon  früh  an  der  Wortführer, 
der  Prediger,  der  Anwalt;  ist  doch  der  schönste  Teil  des 
Buches  «Les  Contemplations  »  sein  unausgesetztes  Re¬ 
den  mit  Gott;  das  ganze  Buch  «Chätiments»  eine  einzige 
zornuolle,  glühende  Rede,  mit  kleinen  Einschnitten,  Pau - 
sen,  um  Atem  zu  schöpfen  oder  um  den  Standort  zu  wech  - 
sein,  die  Tribüne  mit  der  Barrikade,  die  Barrikade  mit  der 
Insel  des  Exils  zu  vertauschen . 

In  der  « Legende  des  siecles »löst  ein  solcher  den  anderen  ab . 
Welf,  Kastellan  uon  Osbor,  eine  einsame,  fast  mythische 
Gestalt,  hält  uon  der  Zinne  seines  Turmes  herab  eine  Ha- 
rangue,  die  sich  über  eine  unten  lagernde  Armee,  über  den 
Kaiser,  Könige  und  Herzoge  entlädt,  wie  ein  furchtbares 
Gewitter  über  einem  Kornfelde.  Ein  paar  Seiten  später  tritt 
Elciis  auf,  ein  Redner,  der  noch  eine  Stufe  über  Welf  steht . 
Das  Gedicht  heisst: «  Les  quatres  Jours  d'  Elciis  ».  Der  Kai¬ 
ser  Otto  in.  hat  gelobt,  Jeden  Vorübergehenden  anzuhören: 

«  D  entendre,  d'ecouter,  lui  cesar  tout-puissant, 

Tout  ce  que  lui  dirait  n'importe  quel  passant, 

Deuant  les  douze  rois  et  la  garde  romaine, 

Cet  homme  parlät-il  pendant  une  semaine . » 

Und  nun  hebt  Elciis  an,  ein  erhabener  Greis,  und  spricht 
durch  uier  Tage,  Jeden  Tag  uom  frühen  Morgen  bis  zum 
Abend:  und  Jeden  Abend,  wenn  er  fertig  ist,  sagt  der  Kaiser 
erstaunt: «Schon! »Diese  Rede  geht  uor  sich  wie  das  Aus- 
toben  einer  ungeheueren  N aturkraft.  Die  Fülle  ist  so  gross, 
ein  so  grenzenloses  Zuströmen  uon  Atem  und  Worten, 
dass  es  Elciis  nicht  verschmäht,  zwölfmal  dasselbe  zu 
sagen,  so  sicher  ist  er,  es  immer  mit  noch  stärkerem  Tone, 
in  einer  noch  gewaltigeren  Zusammenstellung  der  Worte 
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sagen  zu  können .  Er  spricht  gegen  die  Könige;  er  sagt,  dass 
die  grossen  und  mächtigen  Könige  sterben  müssen  und 
unter  der  Erde  elend  verstauben;  und  er  nimmt  zwölf 
Könige  beim  Namen  her  und  sagt  es  von  einem  jedem, 
bis  die  Wucht  dieses  Giessbaches  von  Worten  den  Hörer 
ängstigt;  es  ist  das,  was  er  gewollt  hat. 

Oder  Zim-Zizimi .  Der  orientalische  Despot  auf  einem 
Throne, an  dem  zehn  goldene  Sphingen  angebracht  sind. 
Zuerst  spricht  die  eine  Sphinx  zu  dem  Despoten,  dann  die 
nächste;  alle  zehn  nacheinander.  Wie  sie  zu  Ende  sind, 
wirkt  das  Schweigen  unheimlich  und  nun  redet  Zim- 
Zizimi  seinen  goldenen  Becher  an : 

«Viens,  ma  coupe . 

Moi,  le  pouuoir,  et  toi,  le  uin,  causons  tous  deux . » 

Und  der  Becher  kanzelt  ihn  ab ,  Nachher  spricht  er  die  gol¬ 
dene  Lampe  an .  Und  die  Lampe  antwortet,  ebenso  wie  der 
Becher,  ebenso  wie  die  Sphingen,  mit  der  Beredsamkeit 
aller  Sibijllen  und  Propheten. 

Ein  anderes,  sehr  grossartiges  Gedicht  ist  nichts  als  ein 
gewaltiges  Gegeneinanderreden  zweier  Adler,  des  freien 
wilden  Adlers  hoch  in  den  Wolken  und  des  heraldischen, 
von  Juwelen  strotzenden  doppelköpfigen  Adlers  im  kai¬ 
serlichen  Wappenschilde . 

Die  Strafreden  des  Cid  an  seinen  wortbrüchigen  König 
bilden  ein  Buch  für  sich .  Der  grosse  Justiciero  übt  mit  dem 
Munde  eine  fürchterlichere  Strafgewalt  aus,  als  mit  dem 
Schwert;  auch  sein  unermüdlicher  Arm  wäre  nicht  im¬ 
stande,  so  lange  das  Schwert  zu  schwingen .  Denn  diese 
Reden  sind  über  dem  Niveau  menschlicher  Beredsamkeit, 
sie  sind  wie  Naturgewalten,  Wildbäche,  Eruptionen,  die 
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mit  schwindelnder  Heftigkeit  eine  ungeheuere  Masse  mit 
sich  fortreissen  .  Die  Vehemenz  des  Geistes,  welche  eine 
solche  Masse  uon  Worten  uor  sich  hertreibt,  wirkt  an  sich 
schon  wie  ein  grausiges, erhabenes  Schauspiel.  Wir  glau¬ 
ben,  mitzufühlen,  wie  ein  Wille,  ein  atmendes  Wesen  sich 
in  die  Wucht  der  Materie  einbohrt,  mit  titanischer  Energie 
uon  innen  heraus  das  Übergewaltige  erschüttert,  empor¬ 
treibt,  durch  die  Masse  hindurchkommt,  das  Unglaubliche 
vollbringt .  In  der  Tat  hat  sich  das  oft  erneuerte  Erlebnisge¬ 
fühl  dieser  ungeheueren  geistigen  Anspannung  in  Victor 
Hugo  uon  innen  nach  aussen  gewandt  und  ist  zu  einer 
grandiosen  sinnlichen  Anschauung  titanischer  Kraftlei- 
stungen  geworden .  Eine  davon  bildet  den  Kern  des  Ro- 
manes  «  Les  trauailleurs  de  la  mer».  Hier  verrichtet  ein 
einzelner  Mensch,  nur  versehen  mit  einer  Säge  und  einem 
Handbeile, die  Arbeit  eines  hundertarmigen Titanen.  Er 
rettet  eine  Schiffsmaschine,  die  nach  dem  Schiffbruche 
hoch  zwischen  Felsklippen  eingeklemmt  hängen  geblie¬ 
ben  ist .  Die  schwindelnde  Höhe,  die  Härte  des  Gesteins, 
das  wütende  Meer,  der  Sturm,  der  Nebel,  alles  wirkt  ihm 
entgegen.  Die  kostbare  Maschine  selbst,  die  er  wegschaf¬ 
fen  will,  verzehnfacht  seine  Mühen:  denn  sie  ist  ebenso 
empfindlich  als  uon  ungeheuerer  Schwerfälligkeit,  und  er 
braucht  noch  hundertmal  mehr  Aufwand  uon  Geduld 
und  Schlauheit,  um  sie  nicht  zu  verletzen,  als  er  Vorkeh¬ 
rungen  braucht,  um  ihre  Masse  zu  heben .  Er  vervielfacht 
sich  selber,  indem  er  ein  ganzes  Spstem  von  Balken  und 
Hebeln,  Rollen  und  Kränen  auftürmt;  und  er  siegt. 

Der  Titan  der  «Legende  des  siecles»lebt  im  lichtlosen  Erd- 
innern ,  Die  Götter  haben  Berge  über  ihn  getürmt;  aber 
ein  Verlangen,  das  Licht  zu  sehen,  überkommt  ihn,  und 
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er  wühlt  sich  durch  und  bricht  aus  der  jenseitigen  Kruste 
der  Erde,  die  dem  Emptjreum  zugekehrt  ist,  mit  dem 
Kopfe  heruor .  Sein  Durchwühlen,  die  dumpfe  Wucht  des 
Willens  im  Kampf  mit  der  dumpfen  Wucht  der  Materie, 
füllt  zweihundert  Verse;  und  indem  immer  neue  Wort¬ 
massen  an  uns  herandrängen,  sich  zu  Schlünden  auftun, 
in  unsicherem  Lichte  uns  lastend  umgeben,  wird  die  Alle¬ 
gorie  wirklich  zur  Magie  und  lässt  uns, in  einem  anderen 
Medium,  das  Dargestellte  selber  erleben . 

Man  wird  auch  bei  solchen  Konzeptionen  nie  an  eine  be¬ 
wusste  Allegorie  denken  dürfen;  sondern  unwillkürlich 
strömen  die  Kräfte  der  PhantasiezurDarstellung  dessen  zu¬ 
sammen,  was  starken  inneren  Erlebnissen  analog  ist,  und 
machen  aus  der  äusseren  Welt  ein  Gleichnis  der  inneren. 
Wenn  man  sich  erinnert,  dass  Balzac  sein  Gefühl  beim 
Arbeiten  mit  dem  gleichen  Gleichnis  ausgedrückt  hat : « Ich 
springe  in  die  Grube  hinein,  lasse  mich  verschütten,  und 
dann  schaufle  ich  mich  wieder  heraus», so  wird  man  er¬ 
kennen,  dass  die  Arbeit  für  diese  grossen  Energien  das 
zentrale  Erlebnis  war,  die  Arbeit,  in  welcher  sich  sehr  he¬ 
terogene  Elemente  miteinander  verschmelzen  und  sehr 
verschiedenartige  Formen  dem  Dasein  gegenüberstehen, 
eine  moralische  Einheit  bilden  ,  Denn  der  Arbeiter  fühlt 
sich  als  das  Atom  im  Zweikampf  mit  der  Unendlichkeit, 
und  fühlt  sich  doch  jeder  schöpferischen  Kraft  verwandt, 
fühlt  sich  als  ein  Analogon  des  Schöpfers  selber.  Sein  Da¬ 
sein  ist  ebensosehr  mit  den  sittlichen  Mächten  verknüpft, 
als  mit  den  elementaren  Gewalten,  und  indem  er  sich  sei¬ 
nem  Tun  ganz  hingibt,  verschmilzt  ihm  die  äusserste  An¬ 
spannung  und  heroische  Selbstentäusserung  in  eins  mit 
dem  schrankenlosen  Gemessen  der  Welt,  mit  einer  Orgie, 
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die  kein  anderer  kennt .  Dieses  dithyrambische  Element 
ist  in  dem  Werke  Hugos  nicht  seltener  und  nicht  minder 
grossartig  ausgedrückt,  als  jenes  heroische;  vielleicht  am 
grandiosesten  an  der  Stelle  in  «  Notre-Dame  de  Paris  »; 
wo  geschildert  ist,  wie  Quasitnodo  die  Glocken  läutet. 
Dem,  der  wirkt;  erschliesst  sich  die  Welt  und  er  begreift 
dasTiefere;den  Dünkel  geistiger  Anmassung  lehnt  er  ab 
und  steht  dem  Elementaren  mit  wachsender  Ehrfurcht 
gegenüber .  Denn  hier  sieht  er  Kräfte,  die  über  sein  Begrei¬ 
fen  hinausgehen,  die  der  Zerlegung  spotten;  uor  ihnen 
sich  zu  demütigen, befriedigt  ihn, denn  da  demütigt  er  sich 
uor  einem  Höheren,  das  er  auch  in  den  Tiefen  des  eigenen 
Wesens  wirksam  fühlt.  In  der  niedrigeren  Kreatur, dem 
Tier,  in  der  uom  Leben  unberührten  Kreatur,  dem  Kind, 
in  der  Vielheit  der  Kreatur,  dem  Volk,  ruht  sich  seine  Be¬ 
trachtung  aus  uon  allen  schmerzlichen  Empfindungen  der 
eigenen  Disharmonie  und  Unzulänglichkeit. 

Die  Tiere  sind  in  diesen  Werken  durchaus  als  Symbole  des 
Instinktiven  in  der  Menschennatur  verstanden;  sie  sind 
die  «Larve  des  Menschen»;  ihre  Regungen  sind  dumpf, un¬ 
gebrochen,  grossartig;  sie  sehen  Gott  dort,  wo  der  Mensch 
ihn  nicht  sieht;  sie  wittern  das,  was  über  menschliches 
Begreifen  hinausgeht;  sie  tragen  ein  dumpfes  sittliches 
Gesetz  in  sich  und  in  ihren  Augen  ist  die  Unendlichkeit. 
In  der  Tat  hat  der  tierische  Blick  etwas  Vages,  das  ergreifend 
und  schauerlich  ist.  Schon  in  dem  Gedicht : «  Ce  que  dit  la 
bouche  d'ombre  »  findet  sich  diese  Steile : 

«  Homme ! . 

Pendant  que  tu  te  tiens  en  dehors  de  la  loi, 

Copiant  les  dedains  inquiets  ou  robustes 

De  ces  sages  qu’on  voit  rever  dans  les  vieux  bustes, 
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Et  que  tu  dis:  Que  sais-je  f  amer,froid,mecreant, 
Prostituant  ta  bouche  au  rire  du  neant, 

A  trauers  le  taillis  de  la  nature  enorme; 

Flairant  1  eternite  de  son  museau  difforme, 

La, dans  lombre, ä  tes  pieds, homme, ton  chien 

uoit  Dieu.» 

Und  dies  ist  ein  Grundgedanke,  der  in  der  «Legende» 
oft  wiederkehrt  und  auf  den  eines  der  posthumen  Bücher: 
«  L'Äne  »;ganz  aufgebaut  ist. 

* 

DIE  uhrkliche  Schilderung  des  Kindes;kann  man  sagen, 
hat  uor  Victor  Hugo  in  der  französischen  Literatur  nicht 
existiert .  Rabelais  bringt  den  kleinen  Gargantua,  aber  das 
ist  kein  menschliches  Kind  und  hat  wenig  uon  einem  sol¬ 
chen  .  Der  kleine  Astqanax,bei  Racine,  ist  kaum  mit  einem 
Strich  angedeutet;  es  war  nicht  die  Art  des  ancien  regime, 
auf  ein  Kind  als  solches  einzugehen;  man  sah  in  ihnen  We¬ 
sen,  denen  eine  gewisse  Fähigkeit  zu  repräsentieren  fast  mit 
dem  Gehenlernen  eingeflösst  werden  musste  .  Vielleicht 
nur  bei  Lafontaine  finden  wir  da  und  dort  den  flüchtigen 
Umriss  eines  Kindes,  mit  etwas  Natürlichkeit,  zwischen 
einer  Katze  und  einem  Wiesel.  Rousseau  hat  in  Emile  ei¬ 
nen  Automaten  geschaffen  und  kein  Kind.  Das  Werk  Vic¬ 
tor  Hugos  aber  ist  erfüllt  mit  diesen  Gestalten  uon  einer 
Frische,  einem  Schmelz,  der  unuergleichlich  ist .  Da  und 
dort  tauchen  sie  in  den  Gedichten  auf,  in  jedem  der  Romane 
kommen  sie  uor, in  der  «Legende»,  in  dem  schönen  Buch 
«  Groupe  des  idqlles  »  nehmen  sie  ihren  wichtigen ,  erha¬ 
benen  Platz  ein,  und  endlich  existiert  ein  ganzes  Buch  nur 
durch  sie  und  für  sie : «  L'art  d'etre  grand-pere  ». 

Es  ist  nichts  ungeschildert  geblieben:  ihr  Stammeln, ihr 
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Lallen,  ihr  Lächeln,  ihr  Staunen,  ihr  Schweigen,  ihr  ganzes 
unerschöpflich  rätselhaftes  Verhältnis  zur  Welt,  zum  Da¬ 
sein,  zu  der  Unendlichkeit,  aus  der  sie  herzustammen  schie¬ 
nen  und  deren  Abglanz  sie  noch  eine  Weile  umschwebt. 
Aber  das  dumpfgewaltige  Tier,  das  grösser  gesinnt  ist  als 
der  Mensch,  und  das  schuldlose  Kind,  dessen  Einfalt  Gott 
beschützt, sind  wiederum  nur  wie  Srjmbole  für  die  grösste 
der  dumpfen  Mächte,  für  das  Volk .  Ja  es  würden  sich,  das 
ganze  Werk  Victor  Hugos  hindurch,  hunderte  uon  Sym¬ 
bolen  finden  lassen,  die  das  Volk  verherrlichen .  Denn  da 
seine  Symbole  nicht  mit  dem  Verstand  gefunden,  sondern 
aus  der  Fülle  der  mit  Bildlichkeit  geschwängerten  Erre¬ 
gung  geboren  sind,  so  fand  er,  wenn  eine  grosse  Sache  seine 
Phantasie  erfüllte,  überall  im  Universum  verwandte  Vi¬ 
brationen,  und  gab  sie  mit  solcher  Kraft  wieder,  dass  der 
Hörer  sich  mit  Entzücken  und  Schauder  der  ungeheueren 
Konkordanzen  des  Daseins  bewusst  wird ,  Das  ist  die  ge¬ 
heimnisvolle  Kraft  seiner  Poesie;  denn  seine  Weltanschau¬ 
ung  ist  ärmlich, vag  und  fast  trivial, wenn  man  sie  abstrakt 
formulieren  will;  aber  doch  ist  sein  Weltbild  grossartig, 
indem  es  mit  genialem  Instinkt  das  Geistige  mit  dem  Ma¬ 
teriellen  verknüpft;  und  niemals  durch  das  Gedankliche 
eingeengt,  trägt  diese  Phantasie  aus  den  Erscheinungen 
der  ganzen  Welt  das  ihr  Gemässe  zusammen  und  ver¬ 
fährt  da  so  wie  die  menschliche  Lebenskraft  selber, die  uns 
durch  das  unendliche  Gewirr  der  Widersprüche  des  Da¬ 
seins  durchlebet,  ohne  dass  wir  zugrunde  gehen .  So  ent¬ 
zieht  sich  sein  Weltbild  völlig  der  Kritik;  denn  wie  bei 
einem  Menschen  im  Leben,  lässt  sich  auch  bei  der  Betrach¬ 
tung  dieser  Phantasie  niemals  mit  Sicherheit  sagen,  wie 
tief  sie  sich,  in  ihrem  unerschöpflichen  metaphorischen 
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Drange,  mit  dem  Einzelnen  eingelassen  hat.  Denn  sie 
geniesst  im  Einzelnen  immer  den  Abglanz  eines  Allgemei¬ 
neren,  im  Geistigen  ein  vergeistigtes  Materielles,  im  Ma¬ 
teriellen  ein  versinnlichtes  Geistiges. 

Je  näher  wir  das  Gervebe  dieses  riesigen  poetischen  Lebens¬ 
werkes  betrachten,  in  desto  höheren,  desto  unbestimmte¬ 
ren  Ideen  glauben  wir  es  erfassen  zu  müssen ,  Da  scheuen 
wir  uns  fast  zu  sagen,  es  sei  die  Idee  des  «Volkes»,  welche 
einen  so  grossen  Platz  einnimmt  und  in  zahllosen  Symbo¬ 
len  ausgedrückt  wird. «  Ruy  Blas  » ist  ein  solches  Symbol, 
der  Diener,  den  das  Schicksal  in  das  Gewand  eines  Gran¬ 
den  steckt,  der  in  eine  unbekannte  Welt  sich  gestellt  sieht, 
um  in  ihr  zu  befehlen .  Und  der  Titan  ist  ein  solches  Sym¬ 
bol,  der  sich  aus  seinem  unterirdischen  Gefängnis,  seiner 
lichtlosen  Höhle  durchwühlt  und  mit  gewaltig  dröhnen¬ 
den  Schritten  vom  jenseitigen  Abhang  der  Erde  herauf¬ 
gestiegen  kommt  und  so  gewaltig  sein  Haupt  über  den 
Rand  der  Erde  hebt,  dass  alle  Götter  erbleichen .  Und  der 
Satyr,  der  zu  Gast  in  den  Olymp  kommt  und  vor  den 
Göttern  ein  Lied  zu  singen  anfängt  und  dabei  wächst  und 
wächst,  zugleich  mit  der  Gewalt  seines  Liedes  anwächst  zu 
einem  ungeheueren  Wesen,  an  dessen  Hüften  die  gewal¬ 
tigsten  Ströme  der  Erde  herabrinnen,  zwischen  dessen 
Fingern  wandernde  Völker  sich  verirren,  um  dessen  Lip¬ 
pen  die  Adler  hinkreisen  wie  um  die  Hänge  der  riesigen 
Gebirge ,  Ja,  in  solchen  Gestalten  drückt  sich  der  erhabene 
Schauder  aus,  mit  dem  der  Dichter  sich  die  Möglichkeit 
ausmalte,  es  könne  die  unermessliche  gebundene  Kraft, 
jener  dumpfe  Inbegriff  aller  Kräfte,  der  ihm  das  Volk  war, 
sich  erheben, könne  seiner  bewusst  werden, sich  aufrichten 
wie  eine  einzige  Riesengestalt,  der  der  Olymp  nicht  an  die 


Knie  reicht,  und  könne  den  erbleichenden  Herrschern  der 
Welt  seinen  Namen  zurufen,  wie  jener  Satrjr  den  schau¬ 
dernden  Göttern  zuruft : « Ich  bin  der  grosse  Pan ! » 

Aber  dass  eine  politische  Aspiration  seiner  Zeit  sich  bei 
ihm  in  eine  so  ungeheuere  mythische  Konzeption  umsetzt, 
darin  verrät  es  sich  ja  schon,  dass  seine  Phantasie  in  Welt 
und  Epoche  haust,  wie  eine  dröhnende  Stimme  in  einem 
hallenden  Gewölbe ,  Ihm  gab  die  Realität  verstärkt  die  Er¬ 
regung  wieder,  mit  der  er  sich  ihr  annäherte  .  So  liegt  in 
diesen  gigantischen  Verherrlichungen  einer  sich  enthüllen¬ 
den  Riesenkraft  ebensoviel,  was  von  einem  ausströmt, 
als  was  sich  auf  aussen  bezieht .  Man  könnte  sagen,  er  hat 
bei  diesen  Dithyramben  ebensoviel  an  das  Erwachen  des 
eigenen  Genies  gedacht  als  an  das  Aufwachen  des  Volkes. 
Aber  es  wäre  nicht  richtig,  denn  er  hat  gewiss  weder  an 
das  eine  noch  an  das  andere  mit  scharfer  Bestimmtheit 
gedacht,  sondern,  die  vage  Idee  der  Kraft,  der  Kraft,  die 
sich  entfesselt,  diese  in  ihrer  Grösse,  Einfachheit  und  Un¬ 
bestimmtheit  fast  musikalisch-thematische  Idee  lebte  in 
ihm  und  trieb  ihn  im  Leben  j'enen  Gedankenkreisen  und 
Erlebnissen,  in  der  Poesie  jenen  erhabenen  Bildern  und 
Konzeptionen  zu,  in  denen  sie  sich  ausdrücken  konnte . 
Indem  es  diese  einfachen  vagen  Ideen  sind,  die  dem  Dich¬ 
ter  vorschweben,  findet  er  Übereinstimmung  in  vielen 
Erscheinungen  des  Lebens,  hält  sicfr  wenig  bei  den  histori¬ 
schen  und  politischen  Scheidungen  auf,  und  so  gerät  er  in 
jene  scheinbaren  Widersprüche  mit  sich  selber,  jene  äusseren 
Inkonsequenzen  der  Gesinnung,  die  der  Mitwelt  so  viel  zu 
schaffen  machen .  Ihm  selber  erscheinen  diese  Widersprüche 
so  leicht  aufzulösen,  diese  Wandlungen  so  verzeihlich. 
Denn  das  ist  ihm  ja  gerade  vom  Geschick  verliehen,  dass 
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er  das  Gemeinsame  in  den  widerstreitenden  Tendenzen 
erkennen  kann,  das  Element  des  Lebens;ohne  welches  kei¬ 
ne  Gesinnung  je  bestehen  und  dauern  könnte .  Und  darauf 
beruht  auch  seine  Wirkung  ins  Breite;  denn  im  Grunde 
sind  die  Menschen  nicht  parteilich,  sondern  freuen  sich 
der  gemeinsamen  Gefühle . 

Ein  solcher  Geist,  der  überall  zusammenfasst  und  simpli¬ 
fiziert  macht  die  Gegenwart  übersichtlich  und  die  Vergan¬ 
genheit  geniessbar.  Ihrer  beider  bedient  er  sich  souverän 
und  lässt  überall  das  Übereinstimmende  heruorleuchten. 
Er  treibt  alles  ins  Grosse  und  die  nationalen  Neigungen 
und  Lieblingsgedanken  wird  er  auszusprechen  nicht  mü¬ 
de.  Nun  liegt  dem  französischen  Geist  nichts  so  nahe  als 
der  Begriff  der  Grösse  und  alle  Relationen,  welche  sich  uon 
diesem  Begriffe  ableiten  lassen :  wie  Überlegenheit  und 
Inferiorität,  Stärke  und  Schwäche,  Rang,  Gebühr  und 
Usurpation  .  Diese  Relationen  und  die  in  ihnen  enthal¬ 
tenen  Möglichkeiten  menschlicher  Schicksale  sind  der 
Angelpunkt  des  ganzen  Werkes  uon  Victor  Hugo. 
Situationen  auszubrüten,  in  denen  der  relative  Begriff  der 
Superiorität  das  Grundthema  ist,  welches  in  einer  neuen 
und  unerwarteten  Weise  behandelt  wird,  dies  ungefähr 
ist  der  grösste  Genuss,  in  welchem  diese  Phantasie  sich 
auslebt .  Ähnlich  wie  man  es  als  den  tiefen  Grundtrieb  uon 
Goethes  Phantasie  aussprechen  kann,  den  Verlauf  eines 
Gesetzmässigen  und  die  Verkettung  der  Gesetze  fühlbar 
zu  machen . 

Victor  Hugo  hat  die  Superiorität  in  allen  Formen  ver¬ 
herrlicht,  welche  sie  annehmen  kann :  zuerst  als  das  Aner¬ 
kannte, Tradition,  Legitimität,  Königtum,  geoffenbarte 
Religion;  dann  als  das  autokratische  Walten  des  Genies, m 
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der  Gestalt  des  ersten  N apoleon,  dann  in  jener  nagen  Figur 
des  Volkes,  in  sich  selber,  in  der  sittlichen  Überlegenheit 
des  unbeugsamen  Verbannten,  des  erhabenen  Verfolgten, 
in  allen  Naturkräften  und  wiederum  in  der  Einfalt,  im 
Kinde,  im  stummen  Tiere ,  Er  hat  alle  Formen  begriffen 
und  akzeptiert,  in  denen  sich  Selbstbewusstsein  äussert, 
so  sehr  erscheint  es  ihm  als  der  Grundtrieb  der  menschli¬ 
chen  Natur.  Er  ist  unerschöpflich,  Stolz  und  Selbstgefühl 
auszudrücken  und  schwelgt  im  Erfinden  solcher  Situatio¬ 
nen,  wo  dieses  sich  in  jähem  Umschwung  des  Schicksals 
mit  besonderer  Intensität  äussern  kann .  Der  Kern  seiner 
dramatischen  Situationen  ist  eine  solche  Peripetie,  in  wel¬ 
cher  der  die  Oberhand  gewinnt,  der  früher  unten  war. 
Darauf  sind  alle  seine  coups  de  theätre  gestellt :  in  «  Her- 
nani »  das  ganze  Verhältnis  Hernanis  zum  König  und  zu 
Silua;  im  «  Rurj  Blas  »  das  ganze  Schicksal  des  Rutj  Blas; 
in  den  «  Burgraues  »  der  erste  Akt,  wo  der  Bettler  sich  als 
der  Kaiser  enthüllt  und  alle  ihm  zu  Füssen  fallen. 

Eines  der  berühmtesten  Gedichte  der  «  Legende  »  heisst 
«  Suprematie»  und  ist  ganz  auf  die  äusserste  Zuspitzung 
dieses  Motius  gestellt:  ein  Unbekanntes, Unbegreifliches 
offenbart  sich  und  demütigt  die  drei  obersten  Götter, 
Indra,  Agni  und  Väjou .  Ein  anderes  Gedicht  enthält  einen 
Dialog  der  Gestirne,  die  miteinander  an  Glanz  wetteifern 
und  sich  ihres  Glanzes,  ihrer  U nuergänglichkeit,  ihrer  un  - 
ermesslichen  Grösse  überheben;  eines  überbietet  das  an¬ 
dere  in  wundervollen  Versen,  zuletzt  aber  sagt  Gott  nichts 
als  diesen  einen  Vers: 

«Je  n  aurais  qua  souffler  et  tout  serait  de  lombre.» 

* 


64 


DAS  Dichterwerk  will  immer  das  grosse  Ganze  des  Da¬ 
seins  abspiegeln  .  Aber  dem  jugendlichen  Geist  sagt  das 
Einzelne  zu;  Einzelnes  ergreift  ihn.  Einzelnes  hebt  ihn 
über  die  Last  des  Daseins  hinaus,  in  Einzelnem  scheinen 
sich  ihm  die  Ideen  zu  offenbaren .  Diesem  Einzelnen  stellt 
er  gern  das  Übrige  als  das  Gewöhnliche,  das  Gemeine, 
das  Feindliche  gegenüber;  zur  grossen  Materie  des  Lebens 
steht  er  noch  in  keinem  Verhältnis .  Allmählich  aber  stellt 
das  Verständnis  der  Zusammenhänge  sich  ein;  man  er¬ 
kennt,  ein  Wesen,  ein  Ding  bedinge  das  nächste  und  so 
ringsum  in  unbegrenzter  Wechselwirkung;  das  Gebiet  des 
Darstellbaren  erweitert  sich,  fast  ins  Grenzenlose,  und 
damit  erweitert  sich  auch  die  Manier  der  Darstellung. 

So  sind  bei  Victor  Hugo  die  Werke  der  ersten  lyrischen 
Epoche  durchaus  auf  die  Darstellung  des  Einzelnen  ge¬ 
stellt  , «  Ödes  etballades  », «  Feuilles  d  automne  », «  Chants 
du  crepuscule  »,  «Voix  interieures  »  haben  ihre  uage  Ein¬ 
heit  nur  in  den  Gesinnungen  des  Autors,  in  seinen  allge¬ 
meinen  Gefühlen  .  Das  Weltbild  ist  in  ihnen  sehr  wenig 
präzisiert .  Ein  unerfahrenes  Gemüt  könnte  sich  aus  ihnen 
nicht  über  die  Zusammenhänge  des  Daseins  unterrichten . 
Die  Einheitlichkeit  des  Buches  «  Orientales  »  ist  grösser; 
aber  sie  liegt  durchaus  im  Pittoresken  und  Stilistischen 
und  gehört  darum  auf  ein  anderes  Gebiet. 

Hierauf  folgen  die  uierzehn  Jahre  dramatischer  Produk¬ 
tion,  etwa  1829  bis  1843,  uon  der  Konzeption  des  «  Crom- 
well »  bis  zu  dem  definitiuen  Misserfolg  der  «  Burgraues  », 
Schon  die  Geschlossenheit  dieser  Periode  des  Schaffens  lässt 
ein  gewisses  Element  des  Gewaltsamen,  der  innerlich  aus¬ 
geübten  Willkür  erraten.  In  der  Tat  haftet  der  in  den  Dra¬ 
men  ausgedrückten  Weltanschauung  etwas  Künstliches 


an .  Sie  ist  einer  noch  unreifen  Erfahrung  mit  einiger  Ge¬ 
waltsamkeit  abgerungen;  sie  ist  einem  einzigen  Begriff  mit 
Gewalt  unterworfen :  dem  Begriff  des  Gegensatzes  .  Die 
Antithese, dieses  Grundelement  der  französischen  Diktion 
und  Komposition,  ist  hier  Eins  und  Alles  der  Konzeption 
geworden;  sie  beherrscht  Inneres  und  Äusseres,  Psycho¬ 
logie  und  Mechanismus,  die  dramatische  Fabel  und  den 
dramatischen  Vers , 

Es  wird  in  diesen  Dramen  ausgedrückt,  dass  der  IVIensch 
ein  aus  Kontrasten  zusammengesetztes  Wesen  ist,  dessen 
Schicksal  in  jähen  Antithesen  immer  das  Unerwartetste 
realisiert;  und  dass  alle  menschlichen  Begriffe  uom  Ablaufe 
des  Lebens  die  eitelsten  und  nichtigsten  sind,  weil  jeder 
Begriff  seinen  Gegensatz  und  also  den  der  Erwartung  ent¬ 
gegengesetzten  Verlauf  herbeiruft ,  Dieses  merkwürdige, 
unheimliche  und  konzentrierte  Weltbild  aber  hat  seltsa¬ 
merweise  keinen  Einfluss  auf  die  F iguren  dieser  Dramen , 
Sie  sind  sich,  als  Menschen  genommen,  in  keiner  Weise  der 
Gesetze  des  Daseins  bewusst,  unter  welchen  sie  leben  und 
welche  sie  selber  verkörpern .  Und  nur  diese  gespenstische 
Unbewusstheit  macht  es  möglich,  dass  sich  ihre  Schicksale 
in  der  Weise,  wie  es  eben  geschieht,  zu  tragischen  Vorgän¬ 
gen  verknüpfen .  Könnte  sich  einer  von  ihnen  jemals  um- 
wenden,  so  müsste  er  sehen, dass  die  anderen  alle  nur  vorne 
bemalte  Figuren  sind  und  nach  der  Breite  keinen  Durch¬ 
schnitt  haben;  dass  es  Figuren  von  Papier  sind.  Eine  ein¬ 
zige  nach  allen  Dimensionen  reale  Gestalt,  eine  Gestalt 
wie  Hamlet,  eine  Figur  wie  Götz,  müsste,  wenn  sie  in  eines 
dieser  Dramen  verwickelt  würde,  durch  ihr  blosses  Dabei¬ 
sein  die  ganze  Handlung  zersprengen. 

Man  ahnt,  dass  hier  eine  Welt  aus  der  Phantasie  des  Genies 
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und  doch  nicht  aus  der  Fülle  der  Wahrheit  heraus  geschaf¬ 
fen  ist,  eine  seltsame  Abbreviatur  des  Weltbildes ,  Im  Ge¬ 
wände  des  Banditen  verbirgt  sich  die  Seele  eines  Helden; 
der  Greis  trägt  die  jugendlich  widerstreitenden  Gefühle 
in  der  Brust :  Hass  und  Liebe;  der  Lakai  sieht  sich  von 
der  Königin  angebetet;  den  Sohn  treibt  es,  die  Mutter  zu 
töten;  in  dem  Narren,  dem  buckligen;  verachteten;  tücki¬ 
schen  Geschöpf  wohnt  grenzenlose  Vaterliebe,  und  mit 
seinem  ganzen  zusammengerafften  Gelde  bezahlt  er  den 
Degenstoss,  der  ihm  das  einzige  Kind  tötet;  der  Verbannte, 
Geächtete  erwirbt  das  Weib,  das  dem  König,  dem  Kaiser 
versagt  blieb:  aber  die  Liebesnacht  wird  zur  Nacht  des 
Todes  und  die  Lichter,  die  dem  Hochzeitsfest  angezündet 
waren,  beleuchten  zwei  Leichen;  der  Mächtige  ist  ohn¬ 
mächtig;  der  Narr  ist  traurig  und  weise;  der  sterbende 
Kardinal  bringt  noch  mit  einem  Worte  seiner  entfärbten 
Lippen  den  jungen  blühenden  Didier  um  seinen  Kopf; 
die  Dirne  liebt,  wie  keine  zweite  zu  lieben  vermag;  Crom- 
well,  der  seinem  Könige  das  Haupt  abschlagen  Hess,  zit¬ 
tert  vor  seiner  Frau  und  vor  den  Reden  eines  Kindes  . . . 
so  ist  diese  Welt, 

Dem  aber,  welcher  diese  Welt  ins  Dasein  gerufen  hatte,  soll¬ 
ten  erst  zu  Ende  dieser  Epoche  wahrere,  einfachere  Gesetze 
des  Lebens  durch  ein  schmerzliches  Erlebnis  aufgehen. Ich 
meine  das  Erlebnis  von  1843,  den  Tod  seiner  innigst  gelieb¬ 
ten  ältesten  Tochter .  Sie  ertrank  in  der  Seine,  wenige  Tage 
nach  ihrer  Hochzeit,  ihr  Mann  mit  ihr .  Dieser  Tod  des  ge¬ 
liebten  blühenden  Wesens, dieser  jähe  und  grosse  Schmerz 
war  das  erste  wirklich  grosse  Eingreifen  des  Schicksals  m 
eine  bisher  nicht  aufgewühlte  Existenz,  und  er  übte  auf 
die  Seele  des  Dichters  die  heimlich  bildende  Gewalt  der 
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grossen  Schmerzen  aus.  Indem  er  sich  durchaus  weh  fühlte, 
empfand  er  die  Grenzen  seines  Wesens;  eine  etwas  gedun¬ 
sene  Vorstellung  uon  sich  selbst,  die  einen  übermässigen 
Raum  in  der  Welt  eingenommen  hatte,  schrumpfte  zu¬ 
sammen  .  Und  das  Dasein  selbst  gliederte  sich  ihm :  mit 
dem  geliebten  jungen  Leben  schien  eine  Welt  ausgestorben, 
und  doch  umgab  ihn  noch  eine  Welt .  Zwischen  den  beiden 
gähnte  die  Gruft,  ein  unermesslicher  Abgrund  .  So  ent¬ 
steht  jenes  bedeutende  Buch  «  Contemplations»,  welches 
die  Gedichte  uon  zwei  Jahrzehnten  umfasst  und  doch 
uon  grösserer  Einheitlichkeit  ist,  als  eines  jener  früheren, 
rasch  entstandenen  .  Hier  ist  die  Persönlichkeit  bei  wei¬ 
tem  kräftiger  ausgesprochen,  das  Verhältnis  zur  Welt  ist 
unuergleichlich  weniger  uag ,  Der  Schmerz  ist  die  wahre 
Einführung  ins  Dasein,  und  indem  er  dem  Gemüte  die 
Zusammenhänge  fühlbar  macht,  ermöglicht  er  der  schaf¬ 
fenden  Phantasie  die  ersten  Ansätze  wirklicher  Komposi¬ 
tion,  dieses  Wort  in  seinem  höchsten  Sinne  uerstanden. 
Der  Schmerz  jenes  Erlebnisses  trieb  Hugo  in  die  Politik. 
Es  folgt  die  Epoche,  deren  geistiger  Gehalt  oben  festzuhal¬ 
ten  gesucht  wurde.  Und  hier  spitzt  sich  schliesslich  alles 
wiederum  zu  einem  schmerzlichen  Erlebnisse  zu :  dem 
Erlebnisse  uon  1851 .  Hier  uerwandelte  sich  das  Geistigste 
in  die  brutalste  Realität.  Der  Kampf  der  Ideen  wurde  mit 
Kanonen  ausgefochten .  Eine  reaktionäre  Weltanschauung 
hatte  die  Oberhand  gewonnen  und  man  kam  zum  Be¬ 
wusstsein  dieser  Tatsache,  indem  man  Gewehrläufe  auf 
sich  gerichtet  fühlte,  indem  man  seine  Freunde  in  Blut 
liegen  sah,  indem  man  bei  Nacht  und  Nebel  ins  Aus¬ 
land  flüchten  musste.  Reuolution  und  Gegenreuolution 
ist  immer  die  Realisierung  uon  Tendenzen.  Es  gibt  kein 
68 


grausameres  Erlebnis  für  den  unterliegenden  Teil,  denn  es 
ist  das  uöllige  Zusammenbrechen  der  inneren  und  äusse¬ 
ren  Welt;  aber  es  gibt  zugleich  kein  befruchtenderes  Erleb¬ 
nis  für  die  Phantasie,  eben  weil  es  eine  solcheVerknüpfung 
der  äusseren  und  inneren  Welt  enthält,  eben  weil  sich  hier 
die  Realität  durchaus  symbolisch  uerhält .  In  solchen  Zei¬ 
ten  geht  dem  erregten  Geist  ein  Weltbild  uon  grenzenloser 
Fülle  auf;  er  sieht,  dass  nichts,  was  sich  uollzieht;  bedeu¬ 
tungslos  ist  und,  trunken  uon  Zorn  und  Leid,  schafft  er 
zum  ersten  Male  ein  Werk,  das  alle  früheren  an  Kompo¬ 
sition  bei  rueitem  übertrifft  .  Die  «  Chätiments  »  sind 
dieses  Werk,  dessen  Einheitlichkeit  ebenso  bewunderns- 
ruert  ist,  ruie  seine  Lebendigkeit .  Denn  sie  sprechen  die 
ganze  Fülle  der  Emotionen  aus,  die  ein  grosses,  die  Allge¬ 
meinheit,  ruie  den  Einzelnen  treffendes  Ereignis  heruor- 
ruft;  sie  geben  die  Fülle  der  Realitäten,  aus  denen  sich  das 
Ereignis  zusammensetzt  und  geben  in  Hunderten  uon 
Symbolen,  die  aus  allen  Gebieten  des  Lebens  herstammen, 
den  geistigen  Gehalt  des  Ganzen.  Diese  achtundneunzig 
Gedichte,  die  gleich  zornuollen  tobenden  Wellen  zwischen 
dem  Prolog  Nox  und  dem  Epilog  Lux  einherfliessen,  ge¬ 
ben  durch  ihre  Anordnung,  durch  die  Reflexe,  die  sie  eins 
uom  anderen  empfangen, die  Suggestion  einer  räumlichen 
Einheit,  einer  erhabenen  symbolischen  Schaubühne,  und 
man  darf  hier, bei  allem  Abstand,  an  Dante  denken.  Nun 
hatte  der  Dichter,  aus  der  Wirklichkeit  heraus,  einen  gros¬ 
sen  Begriff  uon  der  Einheitlichkeit  des  Daseins  gewonnen; 
Tun  und  Leiden  hatte  er  als  die  Synthese  der  äusseren  und 
inneren  Welt  erkannt,  und  so  eine  grosse  Manier  der  Dar¬ 
stellung  sich  angeeignet;  die  Formen  der  grossen  Kunst 
uergangener  Zeiten  werden  ihm  durchsichtig :  die  Bücher 


des  Alten  Testamentes,  die  antiken  Tragiker,  Dante .  Es 
geht  ihm  auf,  wie  man  dazu  gelangen  kann,  die  Gescheh¬ 
nisse  der  Zeiten  so  lebendig  zu  erblicken,  in  ihnen  den 
Atem  Gottes  ebenso  zu  spüren,  une  er  ihn  in  einem  Ge¬ 
schehnisse  der  eigenen  Zeit  zu  spüren  bekommen  hatte. 
Hier  kommen  zwei  Elemente  zu  Hilfe :  der  grosse  archi- 
tekturale  Zug  seiner  Phantasie  und  der  Zug  seiner  Zeit 
zur  Historie ,  Denn  der  Begriff  des  Historischen  beherrscht 
die  erste  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 

So  entsteht  jene  Vision  einer  ungeheueren  Mauer,  die  zu¬ 
sammengesetzt  ist  aus  den  menschlichen  Geschlechtern 
und  ihren  Schicksalen .  Und  so  entsteht  das  grosse  Buch, 
das  zusammengesetzt  ist  aus  Gedichten  eines  grossen  Stils, 
die  etwas  uom  Epos  haben  und  etwas  uon  der  Allegorie, 
etwas  Hymnisches  und  etwas  Chronikhaftes :  die  Legende 
der  Jahrhunderte .  Diese  Kunstform  ist  einzig;  es  sind  in 
ihr  alle  Elemente  des  grossen  Stils  amalgamiert,  die  uns 
überliefert  sind;  aber  sie  sind  völlig  amalgamiert.  Es  wird 
für  einen  Augenblick  der  Ton  der  Propheten  aufblitzen 
oder  derTon  der  Chansons  de  geste;  Pindar  wird  uon  Lu- 
crez  abgelöst  werden  und  dieser  in  Vergil  überfliessen;  es 
wird  der  innere  Rhythmus  des  Dante  anklingen  und  im 
nächsten  Augenblick  uon  jenem  spanischen  Ton  übertönt 
werden,  den  auch  Corneille  gekannt  hat.  Aber  dieses  Ganze 
bewahrt  eine  Einheit,  durch  die  es  fortleben  wird. 

Wer  mit  grossem,  vereinfachendem  Blick  die  wechseln¬ 
den  Formen  des  menschlichen  Daseins  überschaut,  und 
wem  dazu  das  Erblicken  des  Gegensatzes  als  eine  Grund¬ 
form  seines  Geistes  gegeben  ist,  über  den  wird  jene  Vorstel¬ 
lungsweise  eine  grosse  Kraft  gewinnen,  welche  in  dem 
Vorspiel  zum  Buche  «  Hiob  »  symbolisch  ausgedrückt  ist : 
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die  Vorstellung,  dass  das  gute  und  das  böse  Prinzip  eine 
Art  Wette  über  den  Verlauf  der  menschlichen  Existenz  im 
einzelnen  und  im  allgemeinen  abgeschlossen  haben .  Diese 
dualistisch -religiöse  Vorstellung  erlaubt  Victor  Hugo, in 
den  grossen  Konzeptionen  seiner  reifen  Epoche  über  die 
Darstellung  der  Menschheit  noch  hinauszugehen,  ohne 
sich  doch  uöllig  ins  Vage  zu  verlieren  .  So  waren,  die  Le¬ 
gende  der  Jahrhunderte  ans  Ewige  zu  knüpfen,  noch  zwei 
Bücher  geplant : «  La  fin  de  Satan  »  und  «  Dieu  » .  Mensch¬ 
heit,  Begrenztheit  und  Unendlichkeit  sollten  in  den  gewal¬ 
tigsten  Srj  mb  ölen  ausgedrückt  werden  .  Aber  wer  vieles 
schuf  und  sich  oftmals  gross  fühlte,  dem  wird  auch  das 
eigene  Schaffen  ein  gewaltiges,  die  Betrachtung  fesselndes 
Schauspiel .  Er  demütigt  sich  und  erhöht  sich,  indem  er  die 
Wirksamkeit  seines  Geistes  dem  Walten  der  Naturgewal¬ 
ten  vergleicht ,  So  entsteht  das  Buch  «  Les  cjuatre  vents  de 
l  esprit».  Die  vier  Grundformen  der  eigenen  Inspiration, 
die  Irjrische,  die  satirische,  die  epische  und  die  dramatische 
leben  sich  aus,  jede  ein  Buch  füllend. 

Noch  ist  ein  letztes  Wort  auszusprechen  diesem  reichen 
Greisenalter,  das  sich  selbst  ein  monumentales  Grabmal 
mit  erhabenen  Statuen  setzt,  Vorbehalten .  Die  Inspiration 
dieses  poetischen  Genius  trieb  auf  Antithese  hin,  der  Ver¬ 
lauf  des  Lebens  spitzte  dies  so  zu,  dass  Parteilichkeit  sein 
wahres  Element  bleiben  musste.  Immer  sah  er  irgendwo 
das  Schlimme  inkarniert  und  irgendwo  das  Gute,  und  mit 
mrjthenbildender  Gewalt,  Vergangenheit  und  Gegenwart 
aufwühlend,  setzte  er  sein  Inferno  und  sein  Paradiso  ne¬ 
beneinander, nicht  ganz  ohne  den  Einfluss  jenes  erhabenen 
Vorbilde  s,  das  ich  hier  andeute,  und  doch  aus  einer  so  ganz 
anderen  Geistesverfassung  heraus,  sehr  entfernt  von  der 
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ehrwürdigen  Geschlossenheit,  tiefsinnigen  Verkettung  des 
grossen  Vorbildes.  Indessen  hatte  ein  Dezennium  das  an¬ 
dere  abgelöst;  und  den  rednerisch  historischen  Drang  der 
ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts  uertrieb  das  naturwissen¬ 
schaftliche  Streben  der  zweiten  Hälfte  .Von  diesem  neuen 
Licht  angeglüht;  spricht  ein  Werk  des  Greisenalters  den 
Geist  tiefen  Begreifens  und  mitleidsvoller  Zurechnung 
aus .  In  «  La  pitie  supreme  » ist  die  Gestalt  Ludwigs  xv,,  auf 
die  an  anderen  Stellen  mit  allegorisierender  Wucht  alle 
Züge  des  Bösen  gehäuft  sind,  mit  einem  Blick  angesehen, 
der  alle  Verzerrungen  auf  löst  und  im  «Bösen»  ein  mensch¬ 
liches  Schicksal  sieht , 

Und  noch  ist  eines  abzutuen.Wer  die  Geschichte  der 
Menschheit  durchwühlt  hat,  Generationen  über  Genera¬ 
tionen  türmt,  durch  die  Geschichte  hindurch  ins  Dickicht 
der  Legende  dringt,  das  Gewühl  der  Untergegangenen  mit 
dem  Blick  durchstreift  hat  und  auf  die  einzelnen  Töne  eines 
unendlich  verworrenen  Geräusches  zu  horchen  bestrebt 
war,  dessen  Phantasie  ist  bis  zur  Ermattung  belastet  mit 
der  Vielfalt  des  menschlichen  Denkens  und  Wähnens.  Der 
eingeatmete  Dunst  dieser  Myriaden  von  abgestorbenen 
Gedanken  muss  ausgeatmet  werden;die  Kraft  der  Phanta¬ 
sie  muss  dieses  Chaos  einen  Augenblick  zusammenballen; 
um  es  dann  für  immer  von  sich  wegstossen  zu  können. 
Dies  ist  das  Buch  «  LAne  » .  Die  Einkleidung  ist  ein  para¬ 
bolischer  Gedanke ;  den  schon  die  «  Legende  »  enthält,  in 
dem  Stück : «  Dieu  invisible  au  philosophe  » .  Der  Prophet, 
der  Assyrisch  und  Arabisch,  Persisch  und  Hebräisch  ver¬ 
steht,  weiss  nichts .  Er  starrt  in  die  Nacht  hinein  und  brütet 
über  dem  Rätsel  des  Daseins .  Auf  einmal,  wie  er  in  seinen 
Gedanken  durch  den  Wald  reitet,  stutzt  sein  Esel  und 
72 


steht  starr.  Die  stumme  Kreatur  hat  Gott  gesehen,  den 
der  Prophet  zu  erblicken  sich  uergeblich  müht. 

In  dem  Gedicht «  L'Äne  »  tritt  an  Stelle  der  vier  Sprachen, 
ineiche  der  Prophet  versteht,  die  ganze  Wirrnis  des  auf¬ 
gehäuften  überlieferten  Wissens : 

«Tous  ces  textes  qui  font  le  silence  autour  d'eux 

Et  d  ’oü  lodeur  des  ans  et  des  peuples  s exhale ...» 

Von  einem  minder  bedeutenden  aber  eigenartigen  Dichter 
der  auf  Victor  Hugo  folgenden  Generation  ist  das  Wort 
gesagt  und  iniederholt  morden,  seine  Eigenart  beruhe  dar¬ 
auf,  dass  für  ihn  die  sichtbare  Welt  existiere .  Diese  Eigen  - 
schaft,  die  ein  Hinstreben  der  Poesie  nach  der  Seite  der 
Malerei  andeutet, besitzt  aber  Hugo  vor  allen  und  in  einem 
solchen  Grade,  dass  alle  nachher  Kommenden  nicht  unab- 
hängiguon  ihm  gedachtmerden  können.  Die  künstlerische 
Stärke  seines  Weltbildes  ist  das  Bild  der  sichtbaren  Welt. 
Dies  geht  so  meit,  dass  ihn  fast  immer  und  fast  überall  das 
Sichtbare  mehr  interessiert  als  das  Seelische .  Ein  berühm¬ 
tes  Gedicht  «Tristesse  d'Olqmpio  »  enthält  Klagen  über 
die  Vergänglichkeit  der  irdischen  Dinge  und  über  das  Hin- 
schminden  der  Liebe .  Diese  Klagen  merden  in  einem  Park 
ausgesprochen  und  die  Schilderung  dieses  Parks,  der  doch 
nichts  als  der  Rahmen  des  seelischen  Vorganges  sein  soll, 
ist  so  herrlich,  dass  das  Gedicht  sehr  menig  rührend,  aber 
unendlich  deskriptiv  mirkt.  Der  Ideengehalt  der  «Orien¬ 
tales  » ist  nicht  sehr  gross .  Aber  alles  Pittoreske  in  diesem 
Buch  ist  unvergleichlich  und  eigentlich  besteht  das  Buch 
aus  nichts  anderem .  Er  sieht  die  Länder,  die  er  nie  gesehen 
hat,  und  er  sieht  sie  mit  mehr  Lebendigkeit  vielleicht  als 
Tausende,  die  dort  gelebt  haben . 

) 
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«La  uille  au  dömes  d'or,la  blanche  Nauarin, 

Sur  la  colline  assise  entre  les  terebinthes.» 

Und  Korinth  mit  seinem  steilen  Vorgebirge  und  die  Inseln 
mit  ihren  leuchtenden  Klippen,  und  den  Hügel  uon  Sparta, 
und  den  Teich  uon  Arta,  und  die  seltsam  geformten  Fahr¬ 
zeuge,  die  sich  auf  den  Wellen  schaukeln,  und  die  Pferde 
mit  milden  Mähnen, mit  den  farbigen  Sätteln,  an  denen 
die  grossen  scharfkantigen  Steigbügel  herabhängen, 

«  Et  le  Klephte  ä  loeil  noir,  au  long  fustl  sculpte  » 

er  sieht  sie,  sieht  alles,  sieht  den  grossen  Orient  und  jenen 
anderen  Orient,  das  maurische  Spanien . . . 

«  Quand  la  lune  ä  trauers  les  mille  arceaux  arabes 
Seme  les  murs  de  trefles  blancs  ...» 

So  sieht  er,  in  anderen  Büchern,  die  Stadt  des  Mittelalters, 
den  Dom,  denTurm,  die  Burg,  sieht  dies  alles  so,  dass  man 
sagen  kann,  er  lebt  darin, lebt  in  diesen  architekturalen  Kon¬ 
zeptionen  stärker  als  in  seinen  menschlichen  Gestalten, 
empfindet  ihr  stummes  Dastehen,  ihre  Mächtigkeit,ihre 
konzentrierte,  gleichsam  in  ein  einziges  nie  auszusprechen¬ 
des  Wort  zusammengepresste  Ausdrucksfähigkeit,  ihre 
Schatten  und  Lichter,  ihr  Wuchten  und  Emporstreben,  ihre 
Melancholie  und  ihren  Stolz  besser  als  die  Regungen  der 
menschlichen  Seele. 

Und  so  sieht  er  seine  Menschen,  sieht  sie  uor  allem,  beuor 
er  sie  fühlt.  Er  empfängt  durchs  Auge  suggestive  Vermu¬ 
tungen  über  ihr  Inneres .  Eine  erhabene  Gestalt  tritt  bei 
ihm  unnachahmlich  auf: 

« . comme  sort  de  la  brume 

Un  seuere  sapin,uieilli  dans  lAppenzell 
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A  l'heure  oü  le  matin  au  souffle  uniuersel 
Passe,  des  bois  profonds  balaqant  la  lisiere, 

Le  preux  ouure  son  casque;  et  hors  de  la  uisiere 
Sa  longue  barbe  blanche  et  tranquille  apparait . » 

c  Legende :  Euiradnus . ) 

Und  die  Schilderung  ihres  Tuns  und  Lassens,  alles  was 
nachkommt;  vermag  oft  nicht  den  Eindruck  einer  solchen 
ersten  Vision  zu  erhöhen,  in  welcher  das  Pittoreske  durch 
seine  Intensität  sqmbolisch  wirkt. 
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III. 


DIE  ENTWICKELUNG 
DER  DICHTERISCHEN  FORM 


EM  Deutschen  ist  es  geläufig,  eine  bis  zur 
Haltlosigkeit  getriebene  Freiheit  des  poeti¬ 
schen  Stiles  sich  gefallen  zu  lassen .  Ihm  tritt 
bei  Betrachtung  der  französischen  Dichtkunst 
uor  allem  der  Begriff  einer  strengen  Kontinuität  entgegen . 
Dem  französischen  Autor  uon  Bedeutung  sind  die  grossen 
Vorgänger,  die  er  in  seiner  poetischen  Gattung  besitzt, 
gleich  lebendig,  ob  sie  der  eben  hingeschinundenen  Genera¬ 
tion  oder  einem  rueit  abliegenden  Jahrhundert  angehören. 
Man  kann  sagen,  dass  eine  glückliche  und  prägnante  Wen¬ 
dung,  ein  mustergiltiger  Vers  in  dieser  durchgearbeiteten 
Sprache  sich  für  immer  wirksam  und  lebendig  erhält  und 
dem,  der  ihn  geschaffen,  ein  in  Ewigkeit  nicht  verfallendes 
Anrecht  auf  eine  gewisse  Betrachtung  sichert .  Daher  voll¬ 
ziehen  sich  dort  alle  Revolutionen  des  poetischen  Stiles 
unter  heftigem  Widerstand  und  allgemeiner  Aufmerk¬ 
samkeit,  wovon  bei  uns  nichts  zu  bemerken  ist. 

Unter  den  gewaltigen  Umwälzungen,  welche  die  Zeit  von 
1789  bis  1815  erfüllten  und  weder  eine  der  öffentlichen  For¬ 
men,  noch  die  intimen  Lebensformen  unberührt  Hessen, 
war  die  literarische  Form  das  einzige,  was  sich  unverletzt 
erhalten  hatte,  sowohl  in  bezug  auf  die  Strenge  des  Vers¬ 
baues  als  auf  die  Sonderung  der  Wörter  in  solche,  die  zum 
Gebrauch  der  gehobenen  poetischen  Diktion  geeignet 
schienen,  und  solche,  die  hievon  auszuschliessen  waren. 
Man  wird  die  Vor-  und  Nachteile  dieser  traditionellen 
Strenge  mit  einem  Blick  überschauen  i  das  grosse  Talent 
wurde  freilich  herabgedrückt  und  in  der  Kühnheit  seiner 
Ergiessungen  gehemmt,  die  kleinen  Talente  aber,  deren 
Produktion  immer  die  Masse  ausmacht,  konnten  gar 
nicht  unter  eine  gewisse  anständige  Gleichmässigkeit  und 
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Getragenheit  des  Tones  hinabsinken .  Für  dies  alles  hatte 
sich  im  Publikum  eine  äusserste  Feinfühligkeit  festgesetzt 
und  uon  Generation  zu  Generation  erhalten,  und  auch  die¬ 
ser  Sinn  überdauerte  die  aufgeregten  Zeiten .  In  den  ersten 
Dezennien  des  neuen  Jahrhunderts  mar  er  ungeschmächt 
mirksam  .  Bei  der  Aufführung  des  «  Cid  »  uon  Lebrun 
erregte  das  Wort  chambre  ein  missfälliges  Gemurmel. 
«  Othello  »,  in  einer  Übersetzung  uon  Alfred  de  Vignrj, 
fiel  megen  des  Wortes  mouchoir,  dessen  Ermahnung  in  der 
Tragödie  als  unerträglich  berührte .  Solchen  Gesinnungen, 
so  festgemurzelt  und  uerb reitet,  stellt  sich  nicht  ein  Ein¬ 
zelner  mit  Erfolg  entgegen;  aber  einer  ganzen  Generation, 
die  sich  reich  an  innerem  Erlebnis,  uielfältig  im  Erfassen  des 
Weltbildes  und  beengt  in  ihren  Ausdrucksmitteln  fühlt, 
sind  diese  künstlichen  Schranken  endlich  keine  Schranken 
mehr.  Hier  kommt  der  Einfluss  ausmärtiger  Literaturen 
zur  Geltung;  die  Jugend  erfasst  das  Fremde  mit  Sehnsucht 
und  Leidenschaft,  und  uon  fragmentarischen  Andeutun  - 
gen,  trübe  übermittelt,  kann  dennoch  eine  ungeheure  Wir¬ 
kung  ausgehen. 

Die  stärkste  Vermittelung  geschah  durch  das  Buch  «  De 
1'AlIemagne  ».Von  einer  bedeutenden  Frau  zu  politischen 
Zmecken  geschrieben,  in  bemusster  Analogie  zu  jener 
gleichnamigen  Flugschrift  des  Tacitus,  hat  dieses  merk- 
mürdige  Buch  noch  mehr  und  anhaltender  im  literarischen 
Sinne  gemirkt  als  im  politischen  und  moralischen .  Indem 
es  die  Einheit  uon  Charakter  und  Genie  mit  Entschieden¬ 
heit  heruorhob,  drängte  es  alle  «  formalen  »  Probleme  in 
den  Hintergrund  und  Hess  die  Gesichtspunkte  des  guten 
Geschmackes  als  klein  und  pedantisch  erscheinen .  Es  tat 
einen  grossen  Horizont  auf:  das  Erhabene,  das  Vage,  das 
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Leidenschaftlich-Schrankenlose  ist  hier  in  einer  anderen 
Beleuchtung  gesehen,  als  die  traditionelle  französische .  Die 
Schwäche  der  nationalen  Diktion,  des  nationalen  Verses 
wird  mit  klaren  Worten  ausgesprochen : «  Le  despotisme 
des  alexandrins  force  souuent  ä  ne  point  mettre  en  uers  ce 
qui  serait  pourtant  de  la  ueritable  poesie :  cette  forme  de 
uers  appelle  les  sentences  et  les  antitheses,  qui  ne  presentent 
jamais  les  idees  ni  les  images  dans  leur  parfaite  sincerite, 
ni  dans  leurs  plus  exactes  nuances.»  Indem  mit  Nach¬ 
druck  auf  die  reichere  Sensibilität,  die  grössere  Phantasie 
der  Deutschen  hingewiesen  wird, kommen  uon  selbst  die 
Nachteile  eines  beengten  Vokabulars  zur  Sprache .  Es  wird 
geklagt :  «Wie  könnten  wir  es  uersuchen,  ein  Gedicht  uon 
dem  geistigen  Reichtum,  der  bunten  Fülle  der  <  Glocke  > 
zu  übersetzen,  da  wir  uns  uom  Gemeinen  unablässig  be¬ 
ängstigt  fühlen  \ . . .» 

Sollte  aber  eine  uöllige  Reuolution  des  poetischen  Sprach¬ 
gebrauches  zustande  kommen,  so  musste  eine  grosse  Stei¬ 
gerung  des  Selbstgefühles  in  den  poetisch  Schaffenden 
uorausgehen;  denn  nur  wer  sich  alles  Grossen  uoll  fühlt, 
wagt  es,  sich  über  ererbte  Traditionen  hinwegzusetzen. 
Nun  war  in  der  Tat  der  Begriff  der  dichterischen  Persön¬ 
lichkeit  und  ihrer  Bedeutung,  der  sich  in  den  letzten  Pe¬ 
rioden  jenes  «  auflösenden  »  achtzehnten  Jahrhunderts 
wirklich  fast  uöllig  aufgelöst  hatte,  indem  seine  eigentlich 
künstlerischen  Elemente  sich  zu  der  trockenen  Glätte  und 
Geringfügigkeit  eines  Delille  niederschlugen,  seine  Gei¬ 
stes-  und  Lebenselemente  sich  aber  in  Philosophie  und 
praktisch -politische  Spekulation  umsetzten,  dieser  sqn- 

thetischeBegriff«Dichtergrösse»warwiederlebendigund 

machtuoll  geworden;  und  hier  sehen  wir  uns  aufs  neue  zu 
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jenen  beiden  grossen  Namen  Chateaubriand  und  Lamar¬ 
tine  zurückgeführt.  Chateaubriand; voll  des  Gefühles  der 
eigenen  bedeutenden  Persönlichkeit  und  einer  grossarti¬ 
gen  Manier  der  Darstellung  in  jedem  Augenblicke  sicher; 
scheute  nicht  dauor  zurück;  auch  ein  solches  Element  in 
den  Kreis  der  Poesie  zu  ziehen;  welches  bisher;  als  die  Wur¬ 
zel  des  geistigen  Lebens  und  der  Angelpunkt  der  Welt¬ 
anschauung  selbstverständlich  betrachtet;  uon  jeder  Art 
der  poetischen  Darstellung  durchaus  ausgeschlossen  mar: 
das  Element  des  christlichen  Glaubens .  Indem  er  zwei  der 
grössten  Erscheinungen  vergangener  Epochen  instinkt- 
massig  für  seinesgleichen  im  Range  erkannte;  Bossuet  und 
Voltaire;  trieb  ihn  sein  Genie;mit  dem  einen  zu  rivalisieren 
und  den  andern  zu  vernichten .  Und  hatte  die  «  Art  poe- 
tique»des  Boileau  die  Religion  als  Stoff  ausgeschlossen; 
«  De  la  foi  d'un  chretien  les  terribles  mrjsteres  »  der  labilen 
Darstellung  durch  den  Poeten  entziehend;  so  sehen  wir 
Chateaubriand  gerade  diesen  Komplex  seelischer  Erleb¬ 
nisse  mit  instinktiver  Begierde  nach  dem  grössten;  leben¬ 
digsten  Stoffe  in  den  Mittelpunkt  seiner  Werke  stellen. 
Hierdurch  erfolgte  eine  ungeheuere  Lockerung;  ein  unge¬ 
heueres  Entschleiern  von  inneren  Abgründen ;  eine  un¬ 
geheuere  Befruchtung  der  Phantasie  .  Dieser  Stoff  hing 
durch  seine  Wurzelfasern  mit  allen;  völlig  mit  allen  Teilen 
und  Teilchen  des  Seelenlebens  zusammen;  hier  gewann  in 
einer  neuen  helldunklen  Beleuchtung  alles  Seelische  ein 
neues  Ansehen  und  die  früheren  starren  Begriffe  von  Be¬ 
deutend  und  Niedrig;Würdig  und  Gemein;konnten  sich 
nicht  lange  aufrecht  erhalten  .  Analogisch  wirkte  dieses 
Thema  auf  alle  Betrachtung  des  Seelischen;  überallhin  auf¬ 
wühlend;  verwirrend  und  bereichernd . 
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Daneben  trat  Lamartine  und  brachte  eine  andere  Berei¬ 
cherung  der  Skala  des  Empfindens:  er  drückte  Regungen 
aus;  die  wegen  ihrer  Weichheit,  ihrer  Unbestimmtheit 
bisher  für  die  Poesie  sozusagen  nicht  existiert  hatten .  Die 
uerfliessenden  Stimmungen  sanfter  Resignation,  träu¬ 
merischer  Befriedigung,uager  Melancholie  wurden  nun 
reichlich  empfunden,  seit  sie  so  glücklich  ausgedrückt  wa¬ 
ren,  und  teilten  sich  der  ganzen  Generation  mit. 

Unter  diesem  doppelten  Einfluss  entwickelte  sich  der  Ge¬ 
nius  Victor  Hugos .  Es  war  sein  eingestandener  Ehrgeiz, 
den  einen  dieser  grossen  Dichter  zu  erreichen,  es  dem  an¬ 
dern  gleichzutun .  So  musste  er  zuerst  uon  seinem  Genius 
das  verlangen,  was  sie  besassen;uon  selber  und  ungeru- 
fen  stellte  sich,  mit  reifender  Kraft,  das  ein,  was  ihn  uon 
ihnen  unterschied. 

Aber  das  war  das  Erste,  das  das  Ziel  eines  wortlosen  inne¬ 
ren  Nachstrebens,  Anempfindens:  den  grossen  Ton  des 
Einen  mit  der  Weichheit  des  Anderen  zu  verbinden .  Nun 
ist  aber  dies  das  Besondere  des  grossen  Talentes :  dass 
es  immer  neue,  scheinbar  widerstreitende  Elemente  der 
Bildung  in  sich  aufzunehmen  und  das  vielfältig  Unver¬ 
wandte  zu  einer  glänzenden  Einheit  zu  verschmelzen  ver¬ 
mag  .  Zu  Jenen  jugendlichen  Aspirationen,  deren  Geist  im 
allgemeinen  ein  christlicher,  einigermassen  germanischer 
zu  nennen  ist,  findet  sich  plötzlich  ein  unerwartetes  Vor¬ 
bild  hinzu,  dessen  Form  und  Gesinnung  völlig  lateinisch, 
ja  antik  und  heidnisch  ist.  Im  Jahre  1819  war,  so  uner¬ 
wartet  als  aufsehenerregend,  das  glänzende  Dichterwerk 
des  Andre  Chenier  an  den  Tag  gekommen,  dessen  Name 
bisher  nur  durch  wenige  bei  seinen  Lebzeiten  veröffent¬ 
lichte  Gedichte  und  durch  die  Tatsache  seines  frühen  und 
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gewaltsamen  Todes  eine  gewisse  Publizität  besass  .  Und 
nun;  ein  Menschenalter  nach  seinem  Tode,  gelangten  diese 
Elegien  und  Htjmnen,  diese  Bruchstücke  und  Überbleibsel 
in  die  Hände  eines  gewissenhaften  Herausgebers, und  dran¬ 
gen  sogleich  in  die  Öffentlichkeit, mit  ihrem  wahrhaft  an- 
tikischen  Glanz  und  ihrer  unuerwelklich  blumenhaften 
Anmut,  als  die  Hinterlassenschaft  eines  auf  der  Guillotine 
in  blühender  Jugend  Hingestorbenen,  doppelt  geisterhaft 
ergreifend.  Hier  war  eine  vollständige, eigentümliche  und 
uerführerische  Vision  der  Antike:  in  einem  Spiegel  die  Welt 
des  Homer,  des  Hesiod  und  des  Moschos  aufgefangen . 
Was  man  hier  in  den  Händen  hielt,  war  so  sehr,  so  durch¬ 
aus  Poesie,  wie  lange  nichts,  was  die  französische  Sprache 
heruorgebracht  hatte;  hier  lebte  und  glänzte  in  jedem  Vers 

jenes  GocXepov,  jenes  blumenhafte  frische  Wesen,  die«  no- 

uitas  florida  »  des  Lucrez .  Hier  war  die  äusserste  Künstlich¬ 
keit  mit  einer  tiefen  Herzlichkeit  uereint;  alles  aus  zweiter 
Hand  und  doch  alles  uon  einer  taufrischen  Lebendigkeit. 
War  man  ganz  unter  dem  Zauber  des  Grossen ,  des  Vagen, 
des  Sehnsüchtig-Grenzenlosen,  der  finsteren  Erhaben¬ 
heit,  des  düsteren  Prunkes  gestanden,  so  ging  uon  diesen 
Gedichten  die  nicht  minder  intensive  Faszination  der  voll¬ 
kommenen  Klarheit,  der  süssen  freudigen  Vollkommen¬ 
heit,  der  zauberhaft  geschlossenen  antiken  Welt  aus  .Victor 
Hugo  fühlte  sich  stark  genug,  dieses  neuen  Zaubers  sich 
zu  bemächtigen,  ohne  auf  jenes  andere  Element  zu  verzich¬ 
ten  .  Aber  man  wird  den  Einfluss,  den  Chenier  auf  ihn 
geübt  hat,  kaum  je  zu  hoch  anschlagen  können .  Denn  er 
empfing  uon  ihm  das  liebliche  antike  Weltbild  als  Aus- 
druckderidijllischen  und  elegischen Stimmung;er  empfing 
uon  ihm  ein  lebendiges  sinnlich-geistiges  Verhältnis  zur 
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Mythologie,  ein  tiefes  natursymbolisches  Verstehen  dieser 
erstarrten  poetischen  Gebilde;  und  nicht  zuletzt  die  Fülle 
und  Anmut  des  Verses,  die  mit  den  glücklichsten  Bildun¬ 
gen  Vergils  wetteifernd,  zugleich  dem  Ohr  ein  Rhyth¬ 
misch-Ganzes,  dem  Auge  ein  gedrängtes  Bild  und  dem 
Geist  die  Mitteilung  eines  bedeutenden  und  schönen  Vor¬ 
ganges  bietet  .  Überall  dort,  wo  Victor  Hugo  Reichtum  und 
Gelassenheit, symbolische  Kraft  mit  erhabener  Einfachheit 
vereinigt,  immer  in  jener  unvergleichlichen  Kunstform  der 
heroischen  Idylle,  mit  der  er  einmal,  in  «  Booz  endormi », 
den  Höhepunkt  seiner  ganzen  Produktion  erreicht  hat, 
schwingt  etwas  mit  von  dem  Geist  Cheniers.  Der  Kreis, 
den  die  Inspiration  Chateaubriands  und  die  Inspiration 
Cheniers  umspannen  soll,  ist  nicht  klein,  aber  hier  bereitete 
sich  eine  Synthese  vor,  die  dem  Ausdruck  jeder  mensch¬ 
lichen  Regung  gewachsen  sein  sollte .  So  war  noch  ein  Ton 
aufzunehmen,  männlich,  stolz, durchaus  französisch, fran¬ 
zösisch  mit  einem  Anhauch  spanischen  Geistes:  der  Ton 
des  grossen  Corneille .  In  der  Vorrede  zu  «  Cromwell »  fin¬ 
det  sich  diese  Erinnerung  an  Corneille,  die  alles  zusammen¬ 
fasst,  was  über  ihn  hier  auszusprechen  ist:  «C'est  apres 
avoir  ete  ainsi  rompu  des  son  premier  jet,  que  ce  genie,  tout 
moderne,  tout  nourri  du  moy en-äge  et  de  1  Espagne,  force 
de  mentir  ä  lui-meme  et  de  se  jeter  dans  1  antiquite,  nous 
donna  cette  Rome  castillane  ...»  In  einem  solchen  Sinne 
Corneille  zu  lesen,  an  dem  Hochmut  seiner  Gesinnung, 
dem  Stolz  seiner  Diktion  sich  zu  berauschen,  sein  feodales, 
sein  spanisches  Element  ihm  nachzufühlen,  gleichsam 
seine  persönliche  Fiber  unter  der  Hülle  klassizieiender 
Form  emporzuwühlen, dies  heisst  sich  in  ihn  einleben, und 
wo  die  geniale  Kraft  der  Assimilation  vorhanden  ist,  heisst 


es  jenes  Tones  sich  bemächtigen  und  ihn  fortan  zu  be¬ 
sitzen  .  Denn  so  eignen  sich  die  Geister  einer  produktiven 
Epoche  alles  an,  was  ihnen  aus  früheren  Zeiten  lebendig 
erscheint.  Sie  sind  ohne  Gelehrsamkeit;  aber  eine  heftige 
Begierde;  zu  erobern,  die  Kunst  in  sich  zu  bereichern,  treibt 
sie  in  jede  Richtung .  Sainte-Beuue  hat  es  für  die  Ge¬ 
neration  uon  1827  schön  ausgesprochen  :  «  Chacun  alors 
prenait  l  initiation  oü  il  le  pouuait;  on  saisissait  un  point 
et  Ion  devinait  le  reste.-Surtout  dans  l'ordre  lqrique,les 
dernieres  sources  trop  frequentees  du  dixhuitieme  siecle 
etaient  taries  et  epuisees;le  stqle  etait  entrave  et  gene: 
l'etendre,  enrichir  la  palette,  ajouter  quelques  notes  aux 
accents  connus,  uoilä ...» 

Und  dies  ist  eine  der  Konkordanzen,  an  welchen,  wie  oben 
angedeutet  wurde,  eine  produktive  Epoche  reich  ist:  es 
brachten  die  einen  das  ans  Licht,  was  die  andern  brauch¬ 
ten.  Wollte  man  über  Corneille  hinaus,  seinen  Ton  zu 
bereichern,  wollte  man  «  une  fibre  heroique  et  male  un  peu 
cornelienne  ä  l'avance»,und  dazu  eine  anhaltende  Erha¬ 
benheit  des  Tones,  eine  majestätische  Fülle,  eine  gewaltige 
Breite  des  Vortrages,  so  gab  es  wohl  eine  verschollene,  einst 
hochberühmte  Dichterkraft,  die  alles  dieses  darzubieten 
vermochte .  Und  gerade  diesen  Halbverschollenen  brachte 
Sainte-Beuve  mitten  in  jenen  an  Inspiration  und  Leben 
reichen  Jahren  mit  Glanz  an  den  Tag  und  bereicherte  mit 
einer  Anthologie  aus  den  Werken  des  Ronsard  den  gei¬ 
stigen  Besitz  der  Epoche,  Stil-  und  Sprachgefühl  mächtig 
belebend  (1828) .  Die  Diktion  Victor  Hugos  trägt  hie  und  da 
in  ihrem  Gefüge  den  Ronsardschen  Charakter,  hier  und 
da  aber  auch  an  ihrer  Oberfläche, in  einer  einzelnen  Kühn¬ 
heit,  die  wie  ein  Glanzlicht  aufgesetzt  ist.  Hiezu  rechne  ich 
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den  reichlichen  Gebrauch  des  substantivierten  Tätigkeits¬ 
wortes,  eine  Pomposität,  die  Ronsard  so  eigen  ist: 

«  Je  suis  le  regardeur  infini . » 

( Legende :  Suprematie .  > 
«  Ce  chercheur  d'aventures  sublimes . » 

( Ibidem :  Euiradnus . ) 

ferner  aber  jene  besondere  und  wirksame  Kühnheit  des 
Gebrauches,  einmal  den  Eigennamen  als  Gattungsna¬ 
men  zu  setzen,  wodurch  ein  eigentümlich  legendärer  über¬ 
grosser  Zug  in  die  Darstellung  kommt,  ein  nächstesmal 
den  Gattungsnamen  oder  das  abstrakte  Substantiv  mit 
jäher  Personifikation  gleichsam  als  einen  Eigennamen 
hinzusetzen : 

« Nest-il pas  l'heritier  de  Cesar  ? le  Philippe 
Dont  l'ombre  immense  ua  du  Gange  au  Pausilippe  1 » 

( Legende :  La  rose  de  l'Infante . ) 

oder  mit  noch  kühnerer  Verwendung: 

«  Complete  ta  grandeur  par  de  la  Siberie . » 

cLes  quatre  uents  de  l'esprit.) 

und  anderseits: 

« Et  tes  deux  boucliers l. -  Jai  mepris  et  dedain . » 

clbidem.) 

Auch  wird  man  den  Einfluss  uon  Ronsard  nicht  verken¬ 
nen,  wenn  man  bei  Hugo  einen  sehr  starken  Gebrauch 
des  substantivierten  Adjektivs  wahrnimmt: 

«  Quand  de  Tinaccessible  il  fait  l'inexpugnable . » 

( Le  petit  roi  de  Galice . ) 
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«  Les  celestes  n  ont  rien  de  plus  que  les  funebres . » 

(Le  Crapaud.) 

«  Le  stupide;  attendri;  sur  I'affreux  se  penchant . » 

(Ibidem.) 

Noch  mehr  aber  schmeckt  die  Wortzusammensetzung 
nach  jener  heroischen  Diktion  des  Ronsard;  welche  der  ge¬ 
drungenen  Fülle  der  Griechen  nachstrebte: 

«  L'homme-chevre  ebloui  regarda  ses  pieds  nus . » 

(Le  Satqre .) 

«  Brise  l'homme  sepulcre;  6  France !  ressuscite ! » 

( Les  Chätiments .  > 

«On  entend  dans  les  pins  que  Tage  use  et  mutile 

Lutter  le  rocher  hqdre  et  le  torrent  reptile . » 

( Le  petit  rot  de  Galice . ) 

Beziehen  sich  alle  diese  Einflüsse  im  grossen  und  ganzen 
auf  die  Struktur  der  poetischen  Rede;  so  ist  nicht  minder 
eines  Elementes  zu  gedenken ;  welches  mit  jener  Epoche 
eigentlich  zum  erstenmal  überhaupt  in  die  Poesie  eintritt 
und  uielleicht  das  Auszeichnende  des  neunzehnten  Jahr¬ 
hunderts  bildet :  die  Farbe  .  Hier  nun  liegt  fast  nichts  in 
der  Tradition;  wovon  sich  Besitz  ergreifen  Hesse;  aber  die 
Epoche  selber  war  erfüllt  uon  dieser  Faszination  und  so 
drang  es  denn  gewaltig  in  die  Poesie  .Was  vielfach  empor¬ 
quillt  und  andringt;  ist  schwer  an  einzelne  Namen  zu 
knüpfen .  Immerhin  werden  zwei  vor  allem  zu  nennen 
sein: Walter  Scott; der  die  mittlere  und  halbvergangene 
Zeit  zum  grenzenlosen  Behagen;  ja  zum  tiefen  Entzücken 
ganzer  Generationen  als  ein  Ganzes;  mit  ihrem  Tun  und 
Lassen;  ihrer  Tracht  und  ihrer  Baukunst  hervorzurufen 
wusste;  und  abermals  Andre  Chenier,  dessen  glänzend- 
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liebliches  und  so  abgeschlossenes  Gemälde  der  antiken 
Welt  einen  ähnlichen  und  etwa  noch  intensiveren  Zau¬ 
ber  ausübte,  freilich  nicht  so  ins  Breite,  sondern  auf  die 
Einzelnen,  am  meisten  auf  die  Dichter  und  ihre  Nahe¬ 
stehenden  .  Des  Namens  Btjron  blosse  Ertuähnung  wird 
genügen,  um  zurückzurufen,  wie  gewaltig  dieser  grosse 
Dichter  im  gleichen  Sinne  wirksam  war:  die  ungeheuere 
Sonnen- und  Farben  weit  des  Orients  in  romantischen 
Perspektiven  aufzuschliessen. 

Hier  müssen  wir  von  einem  deutlichen  Hinstreben  der 
Poesie  nach  dem  Gebiete  der  bildenden  Künste  sprechen, 
einer  bedeutenden  Einwirkung  des  Auges  auf  die  Aus¬ 
bildung  der  Phantasie .  Und  dieses  neuartige  folgenreiche 
Streben  werden  wir  keiner  N ation  stärker  zurechnen  dür¬ 
fen  als  der  französischen,  wie  denn  überhaupt  vom  sieb¬ 
zehnten  Jahrhundert  an  bis  auf  unsere  Zeit  den  Franzosen 
in  der  Pflege  jener  Künste  ganz  allein  eine  wahrhafte  Kon¬ 
tinuität  beschieden  war,  wovon  auch  allein  ein  wirklicher 
Einfluss  auf  den  Geschmack  und  die  Geistesrichtung  der 
breiteren  Menge  ausgehen  kann  :  denn  das  Vereinzelte 
bleibt  immer  ohne  Wirkung  auf  die  Masse,  es  möge  noch 
so  bedeutend  sein  und  auf  einzelne  noch  so  tief  wirken. 
Es  ist  das  Verhältnis  des  französischen  Volkes  zu  den  Pro¬ 
dukten  der  bildenden  Künste,  vor  allem  aber  zur  Archi¬ 
tektur,  ein  glücklicheres  und  lebhafteres;  was  die  Malerei 
hervorbringt,  existiert  für  mehrere,  und  der  Sinn  des  Se¬ 
hens  ist  nicht  so  gar  wenigen  verliehen. 

So  musste,  in  einer  Epoche,  die  alles  aufwühlte  und  jedes 
neuartige  Andersstreben  begünstigte,  auch  das  pittoreske 
Element  des  Daseins  mit  Gewalt  in  die  Poesie  Hugos  ein- 
dringen  :  ihm  bedeuteten  diese  Künste  viel;  das  Alte  in 
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ihnen  war  ihm  lieb  und  das  Neue  nicht  verschlossen  .Was 


für  ihn  den  Zauber  der  vergangenen  Zeiten  ausmachte, 
war  hauptsächlich  das,  was  sich  durchs  Auge  übei liefert, 
die  Bauwerke,  die  Bildwerke  erschlossen  ihm  das  Mittel- 
alter  und  die  späteren  Jahrhunderte  .  Franz  i.  und  sein 
Hof,  das  waren  ihm  vor  allem  Menschen,  die  Tizian  ge¬ 
malt  hat;  die  spanischen  Habsburger,  das  waren  ihm  vor 
allem  die  unendlich  suggestiven  Gesichter  von  den  Velas- 
quezbildern;  das  Mittelalter,  das  waren  ihm  die  Türme  mit 
den  Spitzbogen,  die  Portale  mit  den  Tausenden  von  mysti¬ 
schen  und  grotesken  Gestalten,  die  dicken  Mauern,  die  Ver¬ 
liese,  die  Erkerstuben :  von  hier  ging  er  aus  und  erriet  von 
hier  aus  mit  synthetischer  Kraft  Geist  und  Gemüt  einer 
Epoche .  Die  Malerei  seiner  eigenen  Zeit  aber  war  bedeu¬ 


tend  genug,  um  ihn  nicht  im  Stich  zu  lassen ,  wenn  er  ein 
schönes  und  glühendes  Weltbild  der  Gegenwart  erfassen 
wollte .  Hier  ist  vor  allen  Delacroix  zu  nennen,  der  nahe¬ 
zu  unbegrenzt  war  im  Ausdruck  des  Leidenschaftlichen 
und  Farbig -Gewaltigen ,  Ihm  gab  zuerst  der  Anblick  des 
Orients  den  grossen  Anstoss;der  Genius  Rubens  wirkte 
im  gleichen  Sinne.  Zuerst  zogen  ihn  erhabene  Stoffe  an, 
die  in  das  Helldunkel  der  grossen  Poesie  schon  gehüllt 
waren  :  die  Barke  mit  Dante  und  Vergil,  oder  das  «  Ge¬ 
metzel  von  Scio»,  eine  Orgie  von  Scharlach,  Feuer  und 
Wolkendunkel,  eine  Byronsche  Atmosphäre .  Allmählich 
aber  wurde  ihm  jeder  Stoff  erhaben  und  grossartig  .  Er 
sah  überall  die  grandiosen  Antithesen  und  die  grandiosen 
Harmonien  der  Farbe .  Das  gelbe  Ziegenfell,  das  einen  rot¬ 
haarigen,  am  Flusse  trinkenden  Hirten  einhüllt,  gegen 
den  tiefblauen  Himmel;  zwei  ineinander  verschlungene 
kämpfende  Tierleiber,  braun  und  grau,  unter  der  glühen- 


den  Abendröte;  das  Rot  eines  Mantels,  ein  blutbespritzter 
leuchtender  Menschenleib,  das  Braun  eines  Pferdes  und 
das  Dunkelblau  einer  Felsenschlucht:  aus  solchen  Harmo¬ 
nien  mar  für  sein  Auge  die  Welt  zusammengesetzt  und 
er  mar  unermüdlich,  sie  festzuhalten  .  Neben  ihm  legte 
Gericault  Grösse  und  pittoreske  Gemalt  in  die  Darstel¬ 
lung  der  menschlichen,  der  tierischen  Gestalt;  Descamps 
ersah  mit  grossem  Blick  das  Erhabene  der  Landschaft. 
Es  mar,  um  nicht  noch  viele  zu  nennen,  eine  malerische 
Atmosphäre  grosser  Art  vorhanden,  und  der  Dichter,«  für 
den  die  sichtbare  Welt  existierte  »,  brauchte  nicht  allein 
aus  sich  zu  schöpfen,  um  sich  vor  dem  Vagen  zu  sichern, 
und  den  Vor-  und  Hintergründen  seiner  Vision  eine  grosse 
Bestimmtheit  zu  geben. 

Indem  er  aber  dem  inneren  Auge  viel  bietet,  so  will  er  doch 
nicht  bloss  fürs  Auge  schaffen,  sondern  mendet  sich  noch 
an  einen  höheren  Sinn.  Er  mill  doch  ausdrücken,  und 
irgendmie  anschaulich  machen, mas  sich  der  Anschauung 
eigentlich  entzieht :  mas  noch  über  den  Gedanken  hinaus¬ 
geht,  die  Idee .  Hier  kommt  ihm  das  Symbol  zu  Hilfe, 
tausendfach  überliefert,  menn  auch  freilich  erstarrt  und 
entgeistert.  Und  in  der  eigenen  Epoche  fühlt  er  sich  von 
Lebenden,  Denkenden  umgeben,  denen  es  Bedürfnis  ist, 
für  das  Tiefste  ihres  Daseins  nach  dem  mahrsten  Ausdruck 
zu  streben,  um  ihren  Geist  und  ihr  Gemüt  von  der  beäng¬ 
stigenden  Verworrenheit  zu  befreien.  Diese  schaffen  dem 
Vokabular  einer  Sprache  seine  höchsten  geistig-sittlichen 
Elemente,  indem  sie  das  Überkommene  in  ernstem  Sinne 
erfassen  und  N eues  hinzubilden ,  dem  ihre  vielfältige  gei  - 
stige  Erregung  tiefere  und  zarte  Schwebungen  mitgibt. 
So  wirkte  jene  Gruppe  von  Strebenden,  die,  zuerst  als 
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Saint-Simonisten, im  weiteren  Verlaufe  als  Sozialisten  be  - 
zeichnet,  ein  neues  sittliches  Ganze,  dem  ursprünglichen 
Christentum  ähnlich,  aber  weit  vollkommener,  in  der  Welt 
heruorzurufen  gedachten.  Erfüllt  uon  vagen  Strebungen, 
die  sie  für  Ideen  nahmen, bemächtigten  sie  sich  mit  Kühn¬ 
heit  und  Leichtigkeit  aller  Terminologien  vergangener 
Epochen .  Alles  frühere  Streben  schien  ihnen  nur  auf  das 
jetzige  hinzudeuten,  und  es  schien  ihnen  ein  leichtes,  die 
Ausdruckscveise  des  Platon  und  die  der  Evangelien,  nicht 
minder  die  indische  oder  persische  und  noch  sonstige  Ter¬ 
minologien  als  die  Dialekte  einer  einzigen  Sprache  zu  er¬ 
fassen.  Bei  ihnen  ging  alles  durchaus  auf  eine  kühne  und 
leichte  Sijnthese  aus  .War  Samt-Simon  der  Urheber  dieses 
vagen,  zurveilen  parabolischen  Tones,  so  ist  Pierre  Leroux 
sein  hauptsächlichster  Vertreter.  Sein  bedeutendstes  Werk, 
«  De  l'Humanite  »,  den  Entivickelungsgang  der  Mensch¬ 
heit  im  ganzen  umfassend,  überblickt  alles  mit  Leich¬ 
tigkeit,  stellt  überall  Konkordanzen  her,  und  iveiss  den 
ungeheueren,  ja  verzweifelten  Stoff  mit  der  trüglichen 
Sicherheit  eines  Nachtwandlers  zu  durchschreiten. 

Jean  Rerjnaud,  halb  Dichter,  halb  Doktrinär,  stand  die¬ 
sen  Geistern  nahe .  Gleich  ihnen,  verfing  er  sich  in  den 
Verwickelungen  des  Jahres  1848 .  Auch  er  glaubte  sich  be¬ 
fähigt,  das  Gesamte  des  Daseins  in  einer  Schrift  zu  um- 
spannen.«Terre  et  ciel» nannte  er  ein  Buch, welches  einen 
vagen  Pantheismus  ausspricht  und  worin  die  sittlichen 
Fragen  mit  einer  Sicherheit  erörtert  sind,  wie  sie  nur  ein 
solcher  aufbringen  kann,  dem  niemals  Zweifel  an  der 
Sprache,  als  einem  höchst  trüglichen  Ausdrucksmittel,  ge¬ 
kommen  sind. 

Dies  war  eine  geistige  Atmosphäre,  in  welcher  die  Kritik 
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abstrakter  Begriffe  nicht  tief  ging  .  Man  legte  in  die  das 
Geistige  bezeichnenden  Worte  mehr  Emphase  und  Ten- 
denz;  als  geistigen  Reichtum .  So  muss  der  Gebrauch  des 
Abstraktum  in  der  Diktion  Victor  Hugos  uerstanden  euer- 
den. Wenn  das  Abstraktum  bei  Dante  aus  der  tiefsten, 
durch  das  seelische  Erlebnis  gewonnenen  kristallklaren 
Überzeugung  hervorgeht,  wenn  es  bei  Goethe  das  lebens¬ 
volle  Aggregat  der  Erfahrung  ist,  ein  glückliches,  aus  dem 
Individuum  heruorblitzendes  Apercu, eine  Neuschöpfung 
jedesmal,  so  ist  demgegenüber  das  Abstraktum  bei  Hugo 
ein  konventionelles  Gebilde,  an  dessen  Inhalt  der  Anteil 
des  Dichters  nicht  gross  ist. 

Da  wir  aber  doch  irgendwo  im  Schatz  der  Sprache  die 
fühlbare  Einwirkung  einer  so  mächtigen  dichterischen 
Kraft  suchen  müssen,  so  sehen  wir  uns  auf  jene  Worte  zu¬ 
rückgeführt,  denen  malende  Kraft  im  weitesten  Sinne 
innewohnt. 

Diesen  Worten  gegenüber  besass  er  alle  jene  geistige  Frei¬ 
heit  und  schöpferische  Kühnheit,  die  ihn  gegenüber  dem 
Abstraktum  im  Stich  liess :  er  führt  ein  Wort  von  Schat¬ 
tierung  zu  Schattierung,  treibt  es  in  einen  immer  geistige¬ 
ren,  uneigentlicheren,  grandioseren  Gebrauch  hinein. 
Aus  diesen  reichlichen  Kühnheiten  des  Sprachgebrauches 
konnte  Arsene  Darmesteter  die  schönen  Beispiele  schöp¬ 
fen,  welche  das  nie  erstarrende  «  Leben  »  der  Worte  so 
deutlich  illustrieren .  Sei  an  zwei  Adjektiven  diese  Kunst 
gezeigt,  durch  die  Verwendung  mit  immer  anderen  Vor¬ 
stellungselementen  den  Inhalt  des  einzelnen  Wortes  vom 
scharf-bestimmten  Sinnlichen  zum  geheimnisvoll  Me¬ 
taphorischen  hinüberzuführen .  c  conf .  Darmesteter  «  La 
vie  des  mots»,) 
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«  Derriere  eux  cheminait  la  mort;sque!ette  chauue. 

II  semblait  qu'aux  nasaux  de  leur  cauale  fauue 
On  entendit  la  mer  ou  la  foret  gronder. » 

Hier  hat «  fauue  »  die  ursprünglich  konkrete  Bedeutung : 
mit  falbem  Fell, rotgelb. 

«  On  uante  Euiradnus  . . . 

Quand  il  songe  et  s  accoude,on  dirait  Charlemagne; 
Rödant,  tout  herisse,  du  bois  ä  la  montagne, 

Velu, fauue,  il  a lair  dun  loup  qui  seraitbon.» 

Hier  ist  « fauue»  inmitten  zwischen  der  Bedeutung  rot¬ 
haarig  und  einer  geistigeren :  etwa  «  farouche». 

Und  in  dem  folgenden  Beispiel  nimmt  es  eine  ganz  neue 
ausserordentliche  Bedeutung  an : 

« . Corbus,  triste,  agonise .  Pourtant 

L'hiuer  lui  plait;  l'hiuer,  sauuage  combattant, 

II  se  refait,  auec  Ies  conuulsions  sombres 
Des  nuages  hagards  croulant  sur  les  decombres; 
Auec  leclair  qui  frappe  et  fuit  comme  un  larron; 
Auec  des  souffles  noirs  qui  sonnent  du  clairon; 

Une  sorte  de  uie  effraqante;  ä  sa  tadle; 

La  tempete  est  la  soeur  fauue  de  la  bataille.» 

( Legende :  Euiradnus . ) 

So  ist  ihm  «hagard»  ein  Ausdrucksmittel  aller  Nuancen 
des  Schauerlichen  geworden: 

«  L'Asie  est  monstrueuse  et  fauue;  eile  regarde 
Toute  la  terre  auec  une  face  hagarde . » 

( Legende :  Les  trois  cents . ) 
«  Les  supplices  hurlant  dans  la  brume  hagarde . » 

(Ibidem:  Les  Mercenaires.) 
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«Lä,pas  d'astre;  et  pourtant  on  ne  sait  quel  regard 
Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard.» 

c  Le  Parricide . ) 

«  Hagard  il  detourna  la  roue  inexorable . » 

cLe  Crapaud.) 

«  L  agonie  eteignit  sa  prunelle  hagarde . » 

c  La  insion  de  Dante . ) 

Und  hier  sind  noch  andere  Beispiele  für  diese  so  äusserst 
fruchtbare  Kühnheit,  das  Adjektiv  aus  der  sinnlichen 
Sphäre  in  die  sittliche  zu  rücken,  tvo  ihm  dann  alle  sug¬ 
gestive  Gemalt  seiner  mitschivebenden  metaphorischen 
Elemente  anhaftet : 

«  Ä  lempereur  Othon  qui  fut  un  prince  oblique . » 

(Les  quatre  jours  d'EIciis.) 
«  Cet  homme  marchait  pur,  loin  des  sentiers  obliques, 
Vetu  de  probite  candide  et  de  lin  blanc ...» 

(Ruth  et  Booz.) 

Eine  gleiche  Freiheit  -  und  dies  sind  die  mähren  Schöpfun¬ 
gen,  dies  die  mähren  Bereicherungen  des  Sprachschatzes 
-  dem  Substantivum  gegenüber : «  gouffre  »  zur  Bezeich¬ 
nung  des  unermesslichen  Himmels : 

«Laissez-moi men  aller dans vosgouffres  sublimes!» 

( Legende :  Les  Mercenaires . ) 

«ombre»  zur  Bezeichnung  des  Makrokosmos: 

«Lombre  a  tout  Fouragan,l  äme  a  toute  la  Iqre.» 

( Les  quatre  vents  de  l  esprit . ) 

So  wirkt  ein  grosser  Sprachgenius  belebend  auf  eine  Spra¬ 
che  :  denn  in  der  Sprache  ist  alles  metaphorisch  und  die 
subtilere  Metaphorik  der  Begriffsübertragung  ist  das  un¬ 
ausgesetzte  heimliche  Leben  der  Sprache, 
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